【專訪】89的智慧逆襲！嘻哈栗子新歌不耍酷 反映顛簸人生「請小心服用」

誰想被誤解天生是賊？出道即爆紅的嘻哈歌手栗子Lizi就曾經歷過，而貼他標籤的人，是朋友的父母親。他們並不熟，或者說，他們是不需要熟識的關係。問栗子被貼這麼惡意的標籤當下怎麼反映？他說，就回「Yes,okay」，沒有火爆不爽，因為他分辨得清哪些人不需放在心上，這些話就該隨風隨水消散，抑或轉換它的價值：變成歌詞。

栗子被誤會早已不是第一次，他的緬甸二代五官，濃密的劍眉、眼窩深且有神，脖子臂膀大片刺青、進出過幾次少年觀護所，不少人先入為主給他貼上兇悍、89標籤，從沒有問過他同不同意。

他在2019年以《Asiaboy禁藥王 & Lizi栗子》團體出道，即以單曲〈PIMP〉一戰成名，爾後歷經團體專輯、單飛不解散等過程，栗子找到自己最想要的表演形式，近期發布個人第一張專輯《OFF THE CHAIN》。

攤開專輯歌詞本，9首歌沒有團體時的幹幹叫耍酷，細品後叫人逃不掉，因為每首就像翻閱他真真實實的人生，譬如〈誰會信〉寫著「誰會信，監獄那個屁孩他會得到成功」，〈親愛的家〉寫著「忠孝街陽春麵大碗25塊四個人吃完能暫時忘記我們的餓」。台灣嘻哈界重要推手迪拉胖（本名張逸聖）曾對他說，他的生命環境本來就很符合嘻哈文化元素，而盧廣仲、Gummy B、鄭雙雙3位不同風格實力派歌手為表支持，以Feat的方式與他合唱，整張專輯規模做得相當足夠。

緬甸二代是禍是福？ 由他來定義

栗子今年28歲，本名吳偉豪，爸媽來自緬甸，在中和華新街一帶的緬甸聚落定居。他從小聽得懂緬甸話，愛吃魚露醬菜，也有緬甸人熱情團結一面，不過除此之外的領域認識地較朦朧，譬如他有緬甸名字，懂發音，但不知道背後涵義和文字怎麼寫，對此，他不急，他會去學，等待未來更有意義的時刻再分享。

栗子先前在很多訪談中提到自己的家庭，窮困是最顯著的標籤。從很小的時候他已能讀懂窮困的氣味，像爸媽為經濟煩惱，歌詞裡面的25元陽春麵，還有同學穿Nike球鞋，而他的夜市球鞋穿沒多久開口笑等等，他難免自卑，幸好物慾不強，不會拿不切實際的嫉妒困住自己。

他對窮困的回應，即是13、14歲開始打工到出道前，他做盡任何苦工如洗車場、建築工地、抓漏、超商、市民大道餐廳內場等等，他都去過，「那時就想不要跟家裡拿零用錢，自己賺。」

讓人意想不到的是，栗子嘗過苦但不怕苦，以他現在在音樂上的表現和成績，他對未來的Plan B竟和音樂沒有半分干係。他說，假使未來哪天不再有名，他想去學木工，「我沒做過，那是一項技術，我覺得很不錯耶。」非常務實又很外星人式的回答。

不過，小栗子接受自己長相、家境，同學和老師卻沒有，小學三年級數學考97分，老師私下問他是不是作弊，同學因為他當時體型肉肉的、午餐吃緬甸醬菜的發酵味道種種，對他各種歧視霸凌，他說，不想讓爸媽和家人擔心，所以一直默默承受，甚至怕說錯話，忍住與其他人交流的想法。

孤單的小栗子 國中走錯了路

在國二一次重大霸凌、被十多人拉到籃球場揍過後，因為涉及人士複雜，栗子擔憂波及家人，他選擇加入幫派「強壯」自己，每天佯裝正常上學，翹課和兄弟賴賴趖（luā-luā-sô），去參加公祭和上面交代的「活動」，他拿過槍、揍過人、吃過藥、翹過家，14歲到16歲那段時間，他平均每年做2到3次筆錄，進過少觀所，「我自己的道德底線是生命，拿過槍但我不敢朝別人開，真的不敢，手會抖。」

17歲那年，栗子犯事被逮捕，父母送他跑路回緬甸親戚家，他為此成通緝犯，很有可能無法再回台灣。他在緬甸待了半年，那是與台灣截然不同的環境，他形容，自己生活在一個很大的聚落，物質匱乏但鄰居們都很單純有人情味、樂觀努力，他被眾人接納，不須再過相互猜忌堤防的日子，生出勇氣決定不再逃，返台面對刑罰後再重新開始，他認為，沒辦法改變過去但可以改變自己。

從緬甸返台後，栗子經2個月的等待審判、1個月的刑期，他與過去告別，認認真真讀書到大學畢業，工作、當兵就如一般人。

講起這段過去，栗子態度很坦然，他一點都不怕回想，也不會再受困以前的痛苦，能影響他的，是爸爸親眼看到他在機場被警察上手銬帶走，情緒激動難過的畫面，還有叔叔、阿姨最近從YouTuber洋蔥的頻道看到他的故事心疼到爆哭，「其實現在再想以前，我發現有國中老師很努力想拉住我，但我當時看不懂。」

89圈背後雖反映社會議題 但他們需為自己負責

然而，栗子的幫派經歷確實幫助他不再被霸凌，但他也很清楚自己和那些89兄弟終究會散去，「其實幫派體系人來去很快，89圈也很現實，我跑路那段時間沒有人聯繫我。」他很明白那些義氣在面對現實利益前往往不堪一擊，而且他們一直無法建立深刻交流，無法滿足他對這個世界的好奇心，細心敏感的心情也無法得到回應。

栗子也說，當歌手後曾到矯正學校敦品中學教學生饒舌，其中一人自稱涉入一起全台關注的重大刑案，從言談中未見悔改，栗子見狀並不感嘆，他很實際地說，「他短期不悔改，但6年後呢？這裡的同學來來去去，只有他一個人停留在原地，到時候想法會和現在不一樣。」

至於社會對89各種歧視謾罵，栗子不打算護航89，他認為每個人都得為自己的行為負最大責任，就像他學到警戒自己不要變成欺負別人的人一樣。

活出嘻哈 真酷不用自己說

大約19歲，他因緣際會接觸嘻哈音樂，天然節奏律動加上敏銳的五感、經歷，他寫歌創作得心應手，很有自己的風格。2、3年後，他與禁藥王共組團體《Asiaboy禁藥王 & Lizi栗子》，歌曲風格很對同齡年輕人的胃，天真幽默、任性自由，禁語連連，唱著那個世代大無畏的饒舌歌曲。

栗子那時玩得很愉快，站主流位誰會不爽？不過他也隱隱覺得那不是自己想要的表演，他說，他理解的嘻哈是一種宇宙觀，是一種文化精神，讓人們真實地表述自己，「真正的嘻哈不須掛在嘴邊，因為自己本身就該是，我不需要特地表現自己很酷。」

栗子很強調自己是「真實」、「真性情」，這些他都思考過，「真實和沒禮貌僅一線之隔，我知道它們很不同。」

他舉例，17歲入獄那1個月，他擔任班長，每周2次收集獄友採買單，「有些人就會被抽單刁難，像是原本買10支七七乳加巧克力，被要脅上繳7支才能買，我看不下去，正義講出來，」結果換自己被霸凌。或許會有人認為栗子還年輕，尚未社會化，但也不能否定他立意良善。

此外，他是個理想主義者，起初，他以為眾人也是，他喜歡一群工作夥伴提出不同想法相互碰撞，尋求最大公約數一起把事情做得更好，但他的想法很容易被誤解在否定別人。

問栗子怎麼消化這些事？他很誠實地說，自己確實會受傷，「不被理解，或者被誤解想壓人，人際衝突會消耗我很多……不過後來還是有好事發生啦。」

至於沒禮貌，栗子曾遇過一名同業跩酷地對他說「你的歌我只聽過一首，我覺得不怎樣」，隨後強調自己很真性情，請栗子別介意。

對於此事，栗子沒有放在心上，「我猜因為那天他的朋友在旁邊吧，為了面子才會這麼說」，但他也不打算寬宏大量，平和地回覆對方：「不喜歡就不要聽，我自己很喜歡。」

專輯小彩蛋 他終於做出自己的風格

去年底，栗子離開經紀公司後，成立自家公司「不能想太多Go With The Flow」，在完全自主的情況下，今年秋天發行首張個人專輯《OFF THE CHAIN》，裡面9首曲子是他這幾年累積下來的作品，把他的經歷攤開在眾人眼前，聽時要小心服用。

他分享幾個小細節。

首先，發想這張專輯時曾找培育伍佰、張震嶽等流行音樂界教父倪重華給建議，獲得「勸世歌手」定位，栗子與團隊思考討論許久，決定以「牢籠」、「轉化」、「釋放」三個階段性概念尋找普世共鳴，再從作品中挑歌，架構底定。

在〈誰會信〉的MV中，他身上纏繞的白色布條，象徵傷痕與枷鎖，而布條上面的手寫字並非亂寫，內容來自栗子寫的詩和日記，好讓MV視覺和歌詞緊緊貼合。

再來，自〈誰會信〉、〈不哭 Don’t cay.Just Breathe〉MV曝光後，有人很驚訝栗子的演技竟能這麼自然有張力。他解釋，平常會在家練表情、練呼吸，拍MV當天一早就用拳擊暖身，讓腦從手指末梢神經都清醒，會比較順暢。

另外，〈親愛的家〉講了栗子與家人深厚情感，栗子曾經說過，這首歌埋了很多亮點，像開頭有爸媽喊他的緬甸名字，曲末還有爸媽原聲說出想對他說的話，增加整首歌意義。

需要一提的是，專輯曝光前後，栗子的爸爸因病離世了，栗子說，雖然早有心理準備，但某一刻自己還是哇哇大哭了，「我想到爺爺過世的時候，我爸說過『我沒有爸爸了，你以後也會經歷這一遭』，現在想到這句話就很難過，有一種（很珍貴的東西）被剝奪的感覺。」

栗子還說，他平常很常和AI聊天，爸爸告別式那天，他難過卻也堅強地對AI說：「這是我人生的大場面之一，經歷過這場，如果未來再發生什麼大事，我都能面對吧……」

無論如何，栗子在顛簸的人生中，目前是難得的坦途，這是他用內省和智慧換來的，他說，現在工作上有一群志同道合的夥伴一起完成，輕鬆到不習慣，希望自己能繼續看書吸收這個世界的能量，保持一點對社會適當的憤怒寫下很多好歌。

栗子 小檔案

本名：吳偉豪

年齡：28歲

現職：嘻哈饒舌歌手、演員

經歷：

《Asiaboy禁藥王 & Lizi栗子》成員

《2017 Diss RBL》勝選

《地下八英里 Freestyle Battle》8強

2024火球祭

2024、2025台中南北二路音樂祭

更多太報報導
【專訪】新北搜救犬AQUA世界盃奪佳績！「實戰力被看見」領犬員吐甘苦內幕
【專訪】剴剴案、寶林茶室關鍵鑑定都有她！ 台大法醫所長翁德怡暖揭「有溫度的科學」
【專訪】金鐘大劇《星空下的黑潮島嶼》讓她夜夜失眠 製作人羅亦娌：我們都是時代的人質