詹宏志／三女人的回
——梨茶的滋味以及房的念冒
《日房》序文 刊登於2022-09-30 《合》
本文源 https://reurl.cc/W1Q27D
詹宏志做菜，一面。（／合500影）
的三女人，指的是我的母詹洪（1920-2008），我的岳母王（1914-195），以及我三十五年的妻子王宣一（1955-2015）。三女人有不同的性情慧，我的母善言，也口琴和笛；我的岳母慷慨大器，踢毽子和扯；王宣一富大姊的袖，喜影作。但她三人的房巧手，共同成我大半子味。
一切是始的。二○一五年二月，我的妻子王宣一警地因心病世於大利旅行途中，返台後我她了一有音、有食物的告派（她生前朗活，朋友是情意，我猜想她不喜哀戚的追悼式），派上都是朋友她她喜的食，有自台中的手做粉、自林二的伍仁酥、大利小餐的美食小，有FikaFika的咖啡，一位藏茶茶的朋友特地西她泡上好的普洱。舞台上也馨，一些昔日老友上台他的逝者，位小朋友演奏音，老朋友大佑也上台唱了他的〈亮的日子〉……
大家心又心度一想念她的派，回到家我自面空的房，那些多具蒸箱、碗瓢各安其位，全都默，面孔辜地看著我，而三黏人的黑在我喵磨蹭，不知已失去的主人照者。候，我心想起各式各的家常食往家中的大小宴席，有一巨大空洞的失落感，熟悉的滋味情景就要消逝了？
我自己其也是手做菜的人，中年之後我始食做菜，也得路、人模人，似可以一面；家中宴客的候，美食家王宣一也我在宴客菜主演其中品，但宅男煮夫自而的乎都是料理，我不曾做她在友中炙人口的菜色。
譬如，我吃了也看了宣一做了四十年的「牛肉」，是朋友最的一道菜，我有手。仔回想，也不理解，我的身充勤能、做得一手好菜的家庭主，手做她擅的事是很容易自愚拙的，相形之下，「料理」是比不容易看出破的；但在我的妻子了，如果只做自陌生度的新奇料理，那我要如何留下期以於家庭的滋味？
那下午在房的前途茫茫之感，後形成的意念兵分路，一路我在房起袖子，一一滴刻家庭的滋味；另一路我回去想且我日生活息息相的房印象，而延伸到自己在房中的，甚至包括我在旅行途中的食邂逅，年之，不知不竟然了近三十字，年候子救救民的我完全不能想像有一天我出些食有的文章。
先我做宣一菜色的起吧。靠著期看的印象以及味的，我最受迎的「牛肉」始，一次次的做和一次次的校正，慢慢摸索出相似的味道，然有有不，但朋友吃，已得有七八分像了。小心翼翼地了半年，我大概「刻」了四十道昔日宣一客常做的料理（只是很小的一部分），然後我鼓起勇了昔日老友家中，目是端出全席的宣一生前菜色。我把宴席名「山寨版宣一宴」，宣一之名然是念故人之，但山寨之名有意思，一方面心自己不到位，真品尚有距，一方面明我目的是模仿，有增添或新的意……
慢慢的，的次愈愈多，我也有出去表演，起整套的宴席，甚至大地去岳母的老家上海、杭州演出，我已大言不自是「宣一宴」了。有一天，我又有在家一朋友聚的「家宴」，我突然想起，三十多年我在宣一娘家吃很多岳母的家常菜色，有一些菜宣一不太做，譬如岳母有一道「韭炒花枝」的菜色我非常喜（其我所有的足料理都有抗拒能力），我每次回家，岳母都做道菜我吃；道菜的特色是材料的合有出人意表，它是混炒了切片花枝、韭、豆乾、肉片蛋，山海冶於一，有像是「客家小炒」的概念，但滋味保留了杭州菜柔的特色。很奇怪的，道菜宣一或她的姊姊都不太做，我下得我好像有任岳母把道家常菜也刻保存下。
做了一部分岳母的菜色之後，我就想到自己那位可又明的母，我有想要保存她的手。
在上世的民50年代，我的母始一段近二十年的苦月，家中唯一源的父病在床、失去工作，家中有六嗷嗷待哺的小孩，最大的才高中生，最小的（包括我）尚未上小……
但我要的不是苦或苦流浪的悲情故事，而是我母充喜感的「料理」。
困的境激母的造力，受限於件，我母不曾用什高食材，有肉或有，那已是年期才能享有的奢。可是我母是很有天分的，她必每一都打三用，譬如她把蛋用咬在口中的分切成六，一蛋就足以六小孩都得享受到美味；她也政策性地偷偷提供一特殊正在育期的某小孩，譬如她偶100公克的肝煮成菠菜肝只小孩中的一位；「不公平」的做法，一位母不常，多年之後母曾我，如果不是取策略性的不公平分配，果是所有的小孩都不良。
但更常的努力，是她用可的材料作出的食物，譬如的粗皮和以入口的梗，都被她用的方法化成美味。在她化腐朽神奇的各物料理中，最令我念的，是一道叫「梨茶」的西。
梨茶的材料是一般人之如敝屣的梨皮，母把削下的梨皮洗了，放入煮水的大水中，注水後煮十分，再加入一砂糖味，就成了香味俱足的梨茶，被小孩作十分稀罕的可口甜或料。我一般都喝的，等我大之後，我才疑心不一定是的比好喝（不我也有冰箱可以冰它），而是我根本等不到放，多小孩就把它喝完了，所以我印象中梨茶是「的」；等我想到件事的候，我的母已世多年，我完全有向她求猜。
些「料理」曾是我童年的美好回，但後在家中也消失了，可以想，家中不再那窘迫的候，母其也有拿些物心作成食物。所以「梨茶」我曾喜的甜美料，很早已消失在我的生活之中。母再有梨，往往就在水果上水果小削去果皮，回家的光裸梨根本就有皮，也就有可以煮成梨茶的材料。
想起些往事之後，我下心，新一次朋友聚的家宴就要名「三女人的回」，我要把我母的「料理」，加上我岳母（相的）「富料理」，再加上我妻子多的「世界料理」，全部混合在一餐桌上。那是一有十四道菜的家宴，融合了我母的皮菜心、豆腐菠菜柴，以及赤肉，加上我岳母韭花枝炒蛋，以及八辣炸蛋（她把白煮蛋先炸，再放入酢中，炸的白煮蛋表面出多凹，因而能吸入很多汁的味道），然，我也有放提供「梨茶」的。
位美食家朋友喝了被我作餐前料的「梨茶」，感很，他有想到芳香甜美的滋味竟然是自於梨皮，而朋友中，大部分也有「梨茶」西。
「三女人的回」的家宴似乎勾起多朋友回想家庭料理的意，的，三女人的料理上成了我一生食的主，我把些菜色的出和存在理所然，等到三女人都我而去，我才警，所有的味道都要靠人的不去持。那次家宴似乎是成功的，可能和些充感情的菜色也感染了我的朋友，些菜其大多是家常菜，有高材料，宴客其是慢了些；但菜色中的家常感之情，是能朋友多而富的感受。
一位住法的美食家朋友到家宴的消息，吵著要回的功，我因而有了第二次以三女人主的宴席，我把它名「三女人的」。一次，我大地三位女性的菜色出，展出我自己的；譬如我把母的「梨茶」煮得更一些（加入梨果去煮），冰後加上香，成了一似法人餐前酒kir的概念，我把它作「梨香」，它得又土又，只可惜我那可而明的母，完全有看到明。
在房手刻菜色的同，我也了不少食的文章，看似旁徵博引，很多的都是我自己家的房，概念上都是相同的，些彷是於食的述，其都是「人之作」，食物不是我的注，人情才是。
我把些、散的文字集起，挑出比有故事性也比收的文字，整理成，架出之後，我子我看看，他了之後有地：「你以前的文章，感情都很制，起有冷酷，一次什成有情，而且一再？」
眼睛雪亮的年人是一血，我的「述」然有到迷彩形的效果，他然是的，那些情似乎是藏不住的。但我又有什的法？些文字的出本就是自我的程，我有更好的方式可以修改它。唯一的方法是求意中出其中私密息的朋友原，我在大部分候仍然努力做的故事者，中只有一些候情感盛，希望大家不要太介意。
詹宏志《日房》影。（／新典提供）
文章定位：
