我再次走茄溪,急降坡的,一簇簇小花地而生,那曾是多少洗衣的笑容,也是婆小孩的千言。站在她昔日衣的水,良久,我仿若到那曾落溪的歌,如流水般清明……
生命中,有一些音在不意中悄然。像一中的雀翩然去,又像是日落昏,屋瓦上的炊於形。客家庄三十多年,某些音一念就在耳畔起。猛然醒悟,那音源於故,又已然。
在溪大的小孩,蜿蜒的溪流,的。家前茄溪是石大的支流,岸茂林竹,天的茄彷若具有骨肉和血性,在每一白天後的黑夜,黑夜後的白天,默默不人知的大、垂老。不管你漂泊多,故多久,它永都臂膀等候子。我始注意它,老已起偌大骨架,皮赤褐,瘤突起,然回首,已然桑。它也老了呀!月徒留多知和空落,注定了漏和。
老家到茄溪,三十公尺的急降坡,天明,女提著衣去溪洗,笑容如花。回程前著身子,力步,低不。彷若去,她通往的是不同世界。每逢暴雨,古都都的天怒,溪底石搬家,此掏空、彼堆。十年河,十年河西,溪道位移亦不足奇,但是出乎意料的,溪神鬼斧神工在女洗衣物,永空出一片水方便洗。我料想河神也通人性,近乎情理,水都在,等候著衣的女,一如她身的人。
中,村有一位老阿婆,一天只做件事,洗衣和衣。重做,乾的衣物重新洗晾,如同一械化的,周而始。她究竟是被一莫名的意,或是情不自禁上洗,或是她上了一溪?村的人都,洗衣洗出喜。男人看法就南北,咸老阿婆止可,吃著,白工夫。的,她有些,把用剪刀剪得像和尚一,至於精神好,半半醒,常自言自,有些候指天地,像是抑度,一旦承受不了便地裂天崩。念小,同我家玩,在禾埕到她密集又交集的,一串一串的喉吐出。循探去,光正好,她就立在竹竿旁,守候晾的衣物。童好奇旁看,越挨越近,她旁若人,依然故我,毫收住的,著日,得慷慨激昂。
溪水暗藏心,在新屋溪和茄溪交,客家人俗「底」的深潭,每隔年就走一小孩,母向不准我兄弟水。溽暑午後,我背著母跑到溪抓蟹,老阿婆下溪洗衣,一黑衣,步伐以徐,她的面容中,感得出她是愉的,和她衣截然不同的一。彷若在那瞬,我她天密,不吭站在溪旁。嗡嗡,水流啦,雀吱吱,呷呷,以及天空上子吹出的哨音,物此刻也著愉起,彷若景早就她好了,原她的精神,入溪衣後便流水逝。我依出,怕打她的好心情,她的洗衣,慢慢地融入流水唧,臾,她竟哼哼地唱起歌了。我仔,只知道她唱的是日本歌。音,曲悠悠,像流水,向方。
女洗衣的心情是特好,起初我,大天光集洗衣是一聚,下女太忙了,得有扎堆八卦,於是喧、嘻哈、衣、搓揉茄溪好不,些音一丁一丁浸我的海。年,再想起非那,集洗衣有更深刻的意。那年代客家庄,存在相程度男尊女卑的思想,女少有公共事,甚至受到委屈亦吐露,茄溪那片水便成一公共空。洗衣,算是名正言的交,公共事。她在不知不中拉了彼此情感,抒心情,抑得解。
老阿婆不一,她踽踽行,回回,反反覆覆,刻意、巧妙地避人多的早晨天光。依我的解,她早已沉湎孤,喜孤零零和一流水。唯一和相同,就是洗衣的好心情。但是,上了岸,就全然了,她乾的衣串入竹竿,迎晃,情就莫名晃起。或喃喃自,或大喝斥,抬,句就向天空,刺向太。症,也非一不可收拾,她著辰稍歇,比方暗昏,其音,一如力竭,看著天霞,也不的像是在沉思。又比方日落而息,暗夜稠如,裹住她的躁。累了,神,呆,像一破膛乾的,杵在朦月色中,在溪的一大石上。
大人似乎未曾理她,流言蜚把她作「婆」看待。婆,在客家庄是指精神,言失常的婆子。但我她唱歌神情注,她不,唱得比校音老好。校有科任音老,班教音,他唱歌,就像圈待的叫,我每每在堂有一股,想跑回茄溪婆唱。每周三上半天,午後我特意去溪玩,探探婆是否在溪,得她唱歌,心肝暖暖的。豆娘的溪畔,豆娘是她的粉,地立石上。
喜婆洗衣,避她衣,次成生活的日常,像是被她的歌牢牢著,死心塌地的黏著。茄溪那陡降坡,上下,去回,也一著我的心情。上中後繁忙,早起晏,再也有去溪婆唱歌了。客家庄後有了洗衣,茄溪的洗衣慢慢少,至。一溪就寂下,岸的竹林、草,趁四下人,牙舞爪的向河道蔓延,茄日高大茂密,站在河岸上,仿若河水都被月封。豆娘不了,婆也不了,未有人再提起。
我曾想起那一幕,想再那首歌,但於片段,日子越久,旋律越糊,究法得,心想一子它是相期了。但是,人生是充著喜的不期而遇。些年,我有台北市客家委歌作音,期取炙人口的童,斜西下的昏,YouTube一首耳熟能的日本民,一念瞬我拉回童年的茄溪畔,那是婆唱的歌呀!歌名〈七孩子〉,是一首流行日本百年的歌。野口雨晴作,本居世作曲,表在台日治代中期。歌大概是的:
啊,什啼叫
因在那高山上
有七可的孩子
等著她回家
可呀!好可
如此啼叫著
可呀!好可
如此啼叫著的呀
到那山的巢中
走走看看吧
都是些有著眼睛
好孩子呀
是一首落在茄溪的歌,旋律中充柔暖的母。婆走日治代,操一口很溜的日文,回想她指天地,滔滔不的日文程度,在客家庄是毛麟角,研判婆受良好的日本教育。我突然迫切的想回做一田野查,了解婆的一生。
婆年,上在台的日本人,二利後台光,在台已婚的日本人,可以台籍或回日本。耆老的口中得知,婆的老公竟走他的孩子不告而,回去做天皇的子民。她焦灼等待,一年年三年去了,四年五年六年伊人不,望眼欲穿究看不到人呀!她老公有恨,小孩有,恨交加,如狂暴雨,一不可收拾。她的座失序了,思偶混沌,偶清明;像是在日本,又像是在台;像一家聚,又是骨肉分;像是小孩就在身旁,又是在不明的方;在茄溪上下,回,在洗衣和衣。耆老告我,她由生恨,又老公的恨,而日本人的恨,著日,著太旗咒。然而,小孩子是辜的,大代走到太平年,骨肉乖,思念日俱增,逐漫,像永止境的茄溪水。
啊!什啼叫,因在那高山上,有著七可的孩子,等著她回家。方也有小孩渴望母,母小孩的思念是加倍的,就寄予流水悠悠。我再次走茄溪,急降坡的,一簇簇小花地而生,那曾是多少洗衣的笑容,也是婆小孩的千言。站在她昔日衣的水,良久,我仿若到那曾落溪的歌,如流水般清明。
文章定位: