優寶購物《ubao.Tw》特貨品商城,黑貓宅配,取貨付款,鏡頭之外的加薩:當全世界都為人質獲釋歡呼,他們正徒手從瓦礫堆中挖出父母的頭骨
風傳媒

鏡頭之外的加薩:當全世界都為人質獲釋歡呼,他們正徒手從瓦礫堆中挖出父母的頭骨

馬安妮

1012日,在以色列與哈瑪斯簽署停火協議的兩天後,一場無聲的行動在加薩展開。紅十字車隊在邊境迎回人質的同時,成千上萬的巴勒斯坦人正拿著鐵鎚與鏟子,甚至徒手挖掘瓦礫,只為尋回至親的遺骸。《衛報》記者在滿目瘡痍的街區見證:逃亡的孩子在鋼筋中找到父母的頭骨碎片,心碎的哥哥掘遍家園仍不見弟弟的蹤影。此刻,當川普高喊「戰爭結束了」、各國領袖齊聚埃及談論「和平新時代」,加薩的人們卻仍在廢墟之中,一寸一寸挖出戰爭的代價。

停火的早晨:人質獲釋,和平將至

加薩的天空在1012日黎明前靜了下來。紅十字會的車隊緩緩駛向北部交接點,準備接回哈瑪斯釋放的首批7名人質。在以色列,全國的螢幕都播放著這一刻。數萬人聚集在特拉維夫和耶路撒冷的廣場上,有人高舉國旗,有人靜默落淚。以色列電視台傳出消息的瞬間,特拉維夫「人質廣場」爆出掌聲與歡呼,家屬們緊握雙手,盯著螢幕上那幾輛印有紅十字標誌的車輛。

廣告
2025年9月30日,加薩南部汗尤尼斯,一名流離失所的巴勒斯坦女孩在垃圾場尋找木柴與塑膠,她的家人目前暫居在臨時帳篷營區。(美聯社)
2025年9月30日,加薩南部汗尤尼斯,一名流離失所的巴勒斯坦女孩在垃圾場尋找木柴與塑膠,她的家人目前暫居在臨時帳篷營區。(美聯社)

這場交換是停火協議中的第一步。哈瑪斯承諾釋放20名仍生還的人質,以換取約1900名巴勒斯坦囚犯。以色列軍方表示,交接地點設在加薩北部內札林走廊,紅十字會負責全程監督;稍晚,第二批交換也在南部汗尤尼斯進行。

世界中央廚房創辦人、名廚荷西・安德烈斯(José Andrés)也在社群平台發文,說他的團隊正在為等待人質歸來的家庭準備餐食,並寫下:「加薩與以色列的人都渴望和平,彼此尊重才是唯一的出路。」然而,就在鏡頭聚焦釋放人質的同時,數百公里外的加薩,另一場關於「尋回與告別」的行動正在默默展開。

尋找瓦礫中的父母

在加薩北部的賈巴利亞,40歲的加利・哈德爾(Ghali Khadr)回到了他父母的家,此時,家園已經化為灰燼。哈德爾向《衛報》表示,他曾懇求父母離開北部避難,勸說了整整兩天。父親脾氣倔強,說什麼也不走。爭執沒能有結論,一場突如其來的空襲擊中了房子,把父母埋進瓦礫裡。

停火後的那個星期天,哈德爾拿起鏟子,整天都在廢墟中翻找。他撥開一層層混凝土與扭曲鋼筋,只找到一些頭骨碎片和父母的手部遺骸。哈德爾說,父親是一名退休的救護車司機,生前最常叮嚀別人「不要害怕」,他從不畏懼、時刻保值著樂觀與耐心,那雙曾駕駛救護車的手,如今只剩下殘骸。

哈德爾把找到的遺骸帶往墓園,卻發現那裡也被夷為平地。最後,他在幾個尚未被炸毀的墳旁,將父母安葬。

戰火延燒兩年後,加薩已經是斷垣殘壁景象。(美聯社)
戰火延燒兩年後,加薩已經是斷垣殘壁景象。(美聯社)

和哈德爾一樣,自週五停火後,數以萬計的巴勒斯坦人陸續返回加薩北部,他們將面對一項沉重的任務:尋找那些數週甚至數月前在空襲中喪生、仍被埋在瓦礫下的家人。

加薩的民防單位估計,還有大約一萬具遺體被困在倒塌的建築中。全境的瓦礫高達六千萬噸,救援人員缺乏重型機械設備,路面幾乎全被封死。民防總長哈立德・艾尤比(Khaled al-Ayoubi)說,他們得用鐵鎚和鐵鏟慢慢敲開碎石,還得避開未爆彈,「我們現在先清理街上曝曬的遺體,盡量保存他們最後的模樣,不被流浪狗啃食。」

救援人員多半只能徒手在瓦礫裡挖掘,到現在僅找回約一萬名失蹤者中的少數幾人,還沒能開始清理多層建築的廢墟。加薩民防署人道合作主任穆希爾(Dr. Mohammed al-Mugheer)說,若以色列允許重型機械進入,或許六個月至一年內能挖出所有遺體。然而,對許多北加薩居民而言,他們無法再忍受等待,早已回到殘破的家園,用雙手尋找親人。

告別親人的方式

32歲的雅希亞・穆克拉(Yahya al-Muqra)站在家門前的廢墟邊。725日那天,他們的房子被以色列導彈擊轟炸,從那之後,他再也聯絡不上弟弟夏里夫(Sharif

停火後的星期天,穆克拉終於鼓起勇氣回家。整棟建築被夷為平地,只剩一堆碎石。目擊者告訴他,最後一次看見夏里夫,是在他家門口的附近。穆克拉翻遍瓦礫,卻什麼都沒找到,彷彿整個人憑空消失。

夏里夫患有癲癇,需要每天服藥。哥哥擔心,即便那場空襲沒奪走他的命,缺藥也會要了他的命。「我原本希望能找到一點東西,哪怕是一塊衣布、一根骨頭都好,至少能讓我確定他曾在這裡。」穆克拉說,「我們需要重型機械才能挖開這些瓦礫,但這裡什麼都沒有。」

等候多時的以色列人質家屬開心慶祝以巴和談的消息。(美聯社)
等候多時的以色列人質家屬開心慶祝以巴和談的消息。(美聯社)

對許多家庭來說,無法知道親人何時、在哪裡、又是怎麼死的,那種痛苦幾乎無法承受。他們流離數月,只盼能找到哪怕一小塊遺骸,好有機會道別。正是這樣的渴望,支撐著救援人員在烈日下持續挖掘。民防署員工法迪・薩利比(Fadi al-Salibi)說:「家屬相信,找回烈士的遺體是一種尊崇,也能讓他們的靈魂安息,確信摯愛真的成了烈士,不再受苦。

穆克拉仍沒有放棄。家鄉的墓園早已被炸成一片焦土,他決定如果真的找到夏里夫,就把他埋在自家花園裡。「我的心都碎了,因為他還沒被安葬。哪怕只是一根骨頭,也能讓我帶他回家。」

在廢墟中迎接和平

在停火的第三天,成千上萬的巴勒斯坦人踏上北歸的路。他們從加薩南部走了十多公里,只為回到那座被炸得面目全非的家園。37歲的拉米・穆罕默德・阿里(Rami Mohammad-Ali)帶著兒子走15公里,終於抵達加薩市。「我們看見的破壞超乎想像,」他在電話裡告訴《路透》,「雖然能回來很高興,但看到滿地的屍體和灰燼,心裡也非常痛苦。

紅海另一端的埃及氣氛截然不同。沙姆沙伊赫的會場旗幟翻飛,二十多國領袖陸續抵達,準備簽署結束加薩戰爭的協議。此刻的紅海度假城洋溢著外交的歡愉,作為主席國的埃及表示,那是一場「象徵新時代的盛會」。

2025年10月12日,美國總統川普在馬里蘭州安德魯斯聯合基地準備登機前往中東。(美聯社)
2025年10月12日,美國總統川普在馬里蘭州安德魯斯聯合基地準備登機前往中東。(美聯社)

​「戰爭結束了。」在搭乘空軍一號前往以色列時,美國總統川普如此宣告。他表示,加薩和平協議「可能是我參與過最大的事情」。川普預計在耶路撒冷國會發表演說,隨後飛往沙姆沙伊赫,出席由他與埃及總統塞西共同主持的和平峰會。

當世界領袖簽署和平文件時,加薩的人們仍蹲在廢墟中,用雙手替戰爭收屍。有人扛著僅存的家當徐徐前行,有人蹲在破裂的水管邊接水,遠處傳來救援車鳴笛的聲音。風揚起塵土,巴勒斯坦人沒有停下滿是傷痕的手,仍一寸一寸掘開瓦礫,挖出戰爭的代價,也用這樣的方式,迎接屬於他們的和平。

更多風傳媒報導

其他人也在看

哈瑪斯釋放人質倒數!川普將赴以色列、埃及 主持加薩和平高峰會

哈瑪斯釋放人質倒數!川普將赴以色列、埃及 主持加薩和平高峰會

[FTNN新聞網]記者洪宗荃/綜合報導以色列和巴勒斯坦武裝團體哈瑪斯間的加薩停火協議,於10日生效,而根據協議,哈瑪斯應在13日中午12點(台灣時間下午5點)前...

FTNN新聞網 ・ 1 天前
遭綁737天終於回家!以色列首批7名人質獲釋

遭綁737天終於回家!以色列首批7名人質獲釋

隨著以哈停火協議生效,加薩戰火終於平息,雙方於週一(13)展開人質與囚犯的交換,稍早哈瑪斯已釋放出遭綁737天的7名人質,這是以色列和哈瑪斯在加薩地區持續將近兩年的戰火後,在達成突破性的停火協議下,首

台視新聞網 ・ 1 天前

美民主讚揚加薩和平協議 但避免提到川普

哈瑪斯13日依照加薩停火協議釋放以色列人質,以色列也讓巴勒斯坦囚犯恢復自由。對此美國民主人讚揚讓人質恢復自由的加薩和平協議, 但避免提到川普。根據微軟國家廣播公司(MSNBC)報導,紐約州民主眾議員托雷斯(Ritchie Torres)在社交媒體上表示,經過2年綁架和折磨,所有活著的人質終於回家

自由時報 ・ 16 小時前
關乎8500多人!花蓮撤離計畫傳卡關 中央指揮官動怒開罵官員

關乎8500多人!花蓮撤離計畫傳卡關 中央指揮官動怒開罵官員

獅子會為了協助救災及災後復源,捐贈大批家電給花蓮縣府,委託縣府人員協助發放,但災區居民直言,相關資訊流通不足,還有人不知道這件事,現場動線規劃也不清楚;另外,中央前進指揮所總指揮官季連成也罕見動怒,還對花蓮縣府官員開罵,據了解與撤離計劃有關。

三立新聞網 setn.com ・ 1 天前

南橫梅山口至向陽段加固路基 10/31前禁一般車通行

(中央社記者洪學廣高雄14日電)受丹娜絲颱風等侵襲影響,南橫公路有10多處受災,公路局甲仙及關山工務段雖已完成短期搶修,但為加固路基保護邊坡,梅山口至向陽段今天起至31日將禁止一般車輛通行。

中央社 ・ 16 小時前

養蜂新手不再怕被螫 苗栗農改場開發蜂蜜採集沉浸式體驗數位教材

採蜂蜜要面對密密麻麻的蜂群,讓人想到就頭皮發麻,農業部苗栗農改場開發「蜂蜜採集沉浸式體驗數位教材」,透過混合實境(MR)模式,可學習如何打開蜂箱、尋找蜂王和搖蜜,免除被螫傷的風險,就能無痛學習養蜂採蜜。許多新手農夫剛邁入養蜂這行,因為技術不熟稔或防護不夠確實,難免都會被蜜蜂螫傷,動輒痛個好幾天,苗栗

自由時報 ・ 16 小時前

新市政大樓興建 前基市府核心人士:僅分回1棟 各局處恐難以合署辦公

基隆新市政大樓興建案引來各界關注,基隆市府昨天(13日)下午臨時召開廉政平台說明會,向外界澄清有關公辦都更案公開閱覽結束,即將公告招商。前市府核心人士指出,基隆新市政大樓的興建目的,希望將散落在基市各地的局處集中辦公,全部局處與災害應變中心都納入基隆新市政大樓,所需要的樓地板面積2萬坪才夠;他質疑,

自由時報 ・ 16 小時前
老YouBike新任務 新北捐45輛YouBike 1.0助光復學子通學

老YouBike新任務 新北捐45輛YouBike 1.0助光復學子通學

【民眾新聞葉柏成新北報導】為支持花蓮災後復學需求,新北市交通局將45輛YouBike 1.0整備完好後今(14 […]

民眾日報 ・ 16 小時前
賭川普又TACO!昨26萬螞蟻雄兵進場台股「押寶」反彈

賭川普又TACO!昨26萬螞蟻雄兵進場台股「押寶」反彈

賭川普TACO(Trump Always Chickens Out,川普總是退縮)交易!台股昨(13)日短短一天就有高達26.7萬螞蟻雄兵勇於進場「押寶」反彈行情,26萬螞蟻雄兵若即時出場,有機會搶到反彈、小賺一筆。不過趁大漲583點,不少搶短帽客下車,近12時30分時台股翻下挫。

Yahoo奇摩股市 ・ 14 小時前
輝達總部怎麼走?黃仁勳話中露端倪!北市新壽T17T18合意終止協商若破局…T12松南營區誰勝算大

輝達總部怎麼走?黃仁勳話中露端倪!北市新壽T17T18合意終止協商若破局…T12松南營區誰勝算大

輝達執行長黃仁勳在今年5月,宣布海外總部要落腳北士科T17、T18,並與新壽簽訂MOU,卻沒想到時隔5個月進度是零,中間的紛擾一度讓輝達發函請北市府尋找替代方案,因此出現T12以及民生社區松南營區兩個備案。

Yahoo奇摩房地產編輯部 ・ 1 天前
台股再刷歷史新高後翻黑 爆量6847億收跌130點/黃金行情急轉直下 黃金王子示警「超漲陷阱」/美中互收港口費點火 「航海王」飆風再起|Yahoo財經掃描

台股再刷歷史新高後翻黑 爆量6847億收跌130點/黃金行情急轉直下 黃金王子示警「超漲陷阱」/美中互收港口費點火 「航海王」飆風再起|Yahoo財經掃描

美國總統川普淡化美中貿易對峙情勢、並釋出「一切都會沒事」的訊息,市場避險情緒降溫,加上博通宣布與OpenAI結盟打造首款自有AI處理器,激勵美股全面反彈,道瓊指數大漲587.98點收46,067.58點,標普500指數勁揚1.56%,那斯達克漲2.21%,費城半導體指數則飆升4.93%。博通股價暴漲近10%,晶圓代工夥伴台積電ADR同步大漲7.92%,其他AI概念股如邁威爾、美光、安謀ADR漲幅亦達4%至11%。市場聚焦本周金融股財報登場,包括摩根大通、高盛、花旗與富國銀行等將陸續公布業績。亞股今日表現疲弱,日股在三天連假後重挫1241點,韓股同步下跌,港股下跌448點,上證指數小跌。台股今(14)日開盤延續美股漲勢,盤中一度大漲近600點、衝上27,507點刷新盤中歷史新高,但盤中獲利了結賣壓湧現後漲勢急轉直下,終場下跌130.27點、收26,793.15點,成交金額則放大至6,847.51億元。 權王台積電(2330)早盤大漲45元觸及1460元新高,終場收斂至1425元,漲幅0.7%;不過AI與半導體族群全面走弱,南亞科(2408)重挫6.79%,華邦電(2344)跌5.34%,世芯-KY(3661)大跌8.75%。鴻海(2317)、台達電(2308)、南電(8046)等電子權值股同樣走跌。 市場資金因美國課徵中國港口稅而轉進航運族群,長榮(2603)、陽明(2609)、萬海(2615)全數強彈;記憶體族群則因漲多獲利了結短線回檔,但基本面支撐仍在。分析師表示,整體來看台股今日呈現「開高走低」格局,技術面仍有反彈機會,但後續能否擺脫震盪整理,將取決於成交量與權值股走勢。

Yahoo奇摩財經編輯室 ・ 9 小時前

MLB》道奇9局換投惹議!美媒砲轟羅伯茲:毀了朗希信心

國聯冠軍系列賽14日首戰,洛杉磯道奇以2比1險勝密爾瓦基釀酒人,率先取得系列賽首勝。不過,總教練羅伯茲(Dave Roberts)在第9局的換投策略引發美媒熱議,甚至被批評「毀了佐佐木朗希的自信」。

中時新聞網 ・ 9 小時前
外匯存底破6千億美元 台灣排名穩居全球第4

外匯存底破6千億美元 台灣排名穩居全球第4

外資9月匯入90億美元,推升我國外匯存底首度突破6000億美元大關(圖/pexels)

卡優新聞網 ・ 23 小時前

焦點股》0050:台股大跌 散戶閉眼搶進

台股大跌最佳選擇就是搶進元大台灣50ETF(0050)!面對中美在月底APEC會議前變臉,美股跳水、台積電ADR也重挫,市場預估今日跌幅恐逾千點,然不少名師昨日建議,開盤大跌時搶進元大台灣50ETF就對了,截至10:57分為止,0050成交量位居排行榜第二,成交量超過18.8萬張,暫報60.45元、

自由時報 ・ 1 天前
李亞鵬宣布二度離婚!掰了小19歲嫩妻 負債累積達110億

李亞鵬宣布二度離婚!掰了小19歲嫩妻 負債累積達110億

54歲的大陸藝人李亞鵬2013年和大陸女星王菲離婚後,於2022年再婚小19歲的妻子海哈金喜,不過近日卻傳出婚變的消息,今(14)日兩人也首次公開回應,證實已經離婚,孩子將跟隨母親生活。

三立新聞網 setn.com ・ 12 小時前
「你真是我們家的troublemaker」楊祐寧寫6百字追憶亡父:我們會再見

「你真是我們家的troublemaker」楊祐寧寫6百字追憶亡父:我們會再見

男星楊祐寧父親,也是知名餐廳「元鍋」老闆楊進元前日(12日)癌逝,享壽71歲。沉澱了2天,他發6百多字長文寫下對父親的追憶,也寫下與父親道別的時刻,「我說你真是我們家的troublemaker,在店裡你永遠都帶頭作亂,但你真是一個有福的人,因為你一生為你自己所做的事情感到開心,你享受在你的工作裡面,你看著我跟我點了點頭,我們像是對兄弟,我抱著你跟你說我知道我們會再見,因為這是我們心裡最美好的盼望。」

鏡週刊Mirror Media ・ 7 小時前
為愛遠嫁高雄、7年後離婚卻不想回台北…月花不到4萬就能活得美滋滋:自由自在真好|好宅報報

為愛遠嫁高雄、7年後離婚卻不想回台北…月花不到4萬就能活得美滋滋:自由自在真好|好宅報報

人生每一段旅程,都是伴隨選擇與捨得。黃小姐是一位標準的台北上班小資女,每天快速穿梭在捷運與辦公大樓的人群間,從小在台北市長大的她,讀書工作都一直沒離開過,高雄的陽光、海風與小吃,對她來說,就是畢業旅行之類的休閒旅遊,從沒想過,有一天竟會為了愛情放下熟悉的一切,遠嫁到高雄市,開啟另一段的人生旅程。

Yahoo奇摩房地產編輯部 ・ 19 小時前
DDR4明年需求缺口更大!威剛陳立白:市況好到頭痛

DDR4明年需求缺口更大!威剛陳立白:市況好到頭痛

記憶體模組大廠威剛科技董事長陳立白今日受訪時指出,記憶體市況好到讓人「頭痛」。他表示,由於三大原廠明年確定停產DDR4,造成市場「惜售」,並預警DDR4缺口將會比預期大很多,甚至可能比今再多出一到兩倍,整體記憶體景氣確定將持續到明年下半年,而威剛還有100多億元庫存可以賣,本業營運有望屢創新高。

鏡報 ・ 1 天前
無懼外資暴殺267億!台積電鉅額交易再刷1580元新高  台股上看28,000不遠矣?

無懼外資暴殺267億!台積電鉅額交易再刷1580元新高  台股上看28,000不遠矣?

[FTNN新聞網]記者曾奕語/綜合報導隨著美中貿易戰升溫,台股在雙十連假後開市補跌,加權指數今(13)日下挫1.39%,下跌378.50點收在26,923.42點,台積電(23...

FTNN新聞網 ・ 1 天前

米倉涼子遭8警秒包圍!住處搜出毒品過程全曝光

日本女星米倉涼子驚傳涉毒!根據《週刊文春》報導,日本厚生勞動省麻藥取締部於8月20日傍晚突襲她位於東京高級住宅區的公寓住處,當場查獲多項違法藥物與使用器具。當時,米倉涼子正帶著2隻愛犬結束散步返家,卻在門口秒被8名取締官衝上前團團包圍,突如其來的場面讓她嚇得尖叫「怎麼回事?」消息震撼日本演藝圈。

自由時報 ・ 1 天前
ubao snddm index pchome yahoo rakuten mypaper meadowduck bidyahoo youbao zxmzxm asda bnvcg cvbfg dfscv mmhjk xxddc yybgb zznbn ccubao uaitu acv GXCV ET GDG YH FG BCVB FJFH CBRE CBC GDG ET54 WRWR RWER WREW WRWER RWER SDG EW SF DSFSF fbbs ubao fhd dfg ewr dg df ewwr ewwr et ruyut utut dfg fgd gdfgt etg dfgt dfgd ert4 gd fgg wr 235 wer3 we vsdf sdf gdf ert xcv sdf rwer hfd dfg cvb rwf afb dfh jgh bmn lgh rty gfds cxv xcv xcs vdas fdf fgd cv sdf tert sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf shasha9178 shasha9178 shasha9178 shasha9178 shasha9178 liflif2 liflif2 liflif2 liflif2 liflif2 liblib3 liblib3 liblib3 liblib3 liblib3 zhazha444 zhazha444 zhazha444 zhazha444 zhazha444 dende5 dende denden denden2 denden21 fenfen9 fenf619 fen619 fenfe9 fe619 sdf sdf sdf sdf sdf zhazh90 zhazh0 zhaa50 zha90 zh590 zho zhoz zhozh zhozho zhozho2 lislis lls95 lili95 lils5 liss9 sdf0ty987 sdft876 sdft9876 sdf09876 sd0t9876 sdf0ty98 sdf0976 sdf0ty986 sdf0ty96 sdf0t76 sdf0876 df0ty98 sf0t876 sd0ty76 sdy76 sdf76 sdf0t76 sdf0ty9 sdf0ty98 sdf0ty987 sdf0ty98 sdf6676 sdf876 sd876 sd876 sdf6 sdf6 sdf9876 sdf0t sdf06 sdf0ty9776 sdf0ty9776 sdf0ty76 sdf8876 sdf0t sd6 sdf06 s688876 sd688 sdf86