娘和我的啟蒙老師/唐勝一
唐勝一
我六歲走進學校發蒙,接待我的是班主任陳老師。“你叫什麼名字?”“唐勝一。”老師笑眯著眼睛看我:“名字帶一,可是你爹娘對你寄託著希望啊。你喜歡讀書不?”“喜歡。”老師樂開了花,撫摸下我的腦袋:“好好讀書,將來有出息。”在場的姐姐告訴老師:“我娘講,弟弟肯定會讀書。”老師點點頭:“好吧,我得抽空去看看你娘。”
陳老師是女的,與我娘年齡相仿,也是一副慈祥的面孔,比我娘白,比我娘皺紋少,手指比我娘細長得多,更是一言九鼎、說話算數。沒過幾天的一個黃昏,她就來我家家訪,驚得我娘趕緊停下剁豬草,起身半天說不出話。娘將老師請進堂屋裏,拿上一只空茶杯去鄰居伯娘家倒杯熱茶水,順便問一聲伯娘:“一伢子上學才幾天,老師就上門來了,肯定不是好事。”伯娘斬釘截鐵地回言道:“決不會是壞事。一伢子這孩子啊,我心裏有數。”
寒暄幾句,老師心疼我娘說:“你散工回來也不歇口氣,是又剁豬草又煮豬潲,不苦不累麼?”娘往灶膛裏添上一把柴,拍拍手掌的灰塵,唉地歎著一聲氣:“兒女多,不苦不累,日子不好過啊。”“真是可憐天下父母心呐!”老師繼續說,“你是個好母親。聽你女兒講,你對勝一同學讀書有信心?”“是啊,誰不盼兒女們成龍成鳳?”“你講的對。”老師主動伸手握住我娘那雙粗造的手,“那我們就共同努力吧。”娘嘿嘿地傻笑幾聲,一個勁地點著頭,像喝了蜜汁一般,心裏甜透了。
我是個口裏還有奶氣味的懵懂娃兒,聽老師和娘所講的話是似懂非懂,左一眼看老師,右一眼看娘,看出她二人相處很好,娘對老師客氣,老師平易近人。一段時間裏,老師來我家家訪頻繁,我有時在場聽著,有時借機去扯豬草走開,好讓大字不識幾個的文盲娘能放開地跟老師交流對話。
在我們隊裏,肖嫂子潑辣得出名,鄉親們一般不敢惹,對家人同樣是不留情面。兒女犯個不好事,她動手就用竹枝條狠勁抽打,往往皮開肉綻,血肉模糊,孩兒痛得在地上打滾,鬼哭狼嚎的驚得村寨不安寧。不過多了,大家都習以為常,聽之任之了。有一天,肖嫂子打兒子,我娘忍不住匆匆趕去,先是哄著哭得揪心的狗伢子,然後開導開導肖嫂子:“孩子惹是生非,不能老是打啊,要多教育才對。”她不受教,反倒說我娘:“鄧大娘,你年紀比我大兩輪吧?不是不知道古訓的啊,叫做,叫做不打不成人,楠竹條子打出好人嘛。”“這個古訓要破除。”我娘收斂笑顏,嚴肅認真地說,“陳老師跟我講過,教育孩子要講究方式方法,因為孩子是未來,不但是家庭的未來,更是祖國的未來,還是社會的未來。只有把孩子教育好了,我們對未來才有盼頭啊。”肖嫂子沉默片刻,心想是老師講的肯定有道理啊。她沒再狡辯,緩緩點點頭,把手中的竹枝條子扔進了柴火堆裏。她的轉變,成了鄉親的教材,生產隊的各家各戶,自此教育孩子都漸漸走上正軌,再也不是簡單加粗暴,而是耐心細緻的說服教育。
那時隊裏的矛盾糾紛較多,鄉親間往往為些雞毛蒜皮的事兒也要吵嘴幹架,撒潑的口吐污言穢語,直接污染著村寨的空氣和大家的耳朵。陳老師有一次來我家,正巧碰上鄰居的伯娘手舞足蹈地跟別人吵架,鬧得很凶。老師沒有袖手旁觀,也沒有繞道直接進我的家門,而是皺起眉頭就上去:“喂喂喂,二位姐妹別吵行不?吵架沒什麼好處的,會影響團結,擴大矛盾,不好處事嘛。要是傳到外頭去啊,還給整個生產隊的形象抹黑呢。大道理太多,往後就讓鄧大娘跟你們慢慢講,散了散了,各忙各的去。”娘聽得滿臉泛紅,覺得沒有及時勸架,辜負了陳老師的教誨。“陳老師,我怕勸不住。”陳老師擺擺手:“鄧大娘啊,我沒有責怪你的意思,往後你把大道理講給鄉親們聽,鄉親們就自然會通情達理,你也就能隨隨便便勸得了架啦。”
陳老師不單是教我們識字算數,而且還教為人處世。我至今都還記得起陳老師讓同學們搞好團結的點滴事兒。有一次,陳老師將我叫去她的臥室,抓幾把水果糖塞進我衣兜裏:“去,給每位同學分一顆,記住,不要說是我的,要說是你家裏帶來的。”“為什麼不說是你的?”“我要讓同學們都與你搞好團結嘛。”這天放學回家,我就把這件事跟娘講了。娘說:“陳老師太好了,會教孩子處事啊。”還有一個事,課間休息時,弱弱瘦瘦人稱“小不點”的香春女生獨自拿出個皮球玩,別的同學只能看著,正好被路過的陳老師發現。陳老師俯下身子,輕聲跟香春講:“你告訴同學們排好隊,輪流玩拍皮球比賽,看誰拍的最多。”香春照做了,從此再也沒有同學欺負香春。老師也經常跟我們講:“同學一場是緣分,大家要像兄弟姐妹一樣地講團結,互相幫助,共同搞好學習,共同建好班級,爭取集體的榮譽。”
在陳老師的開導下,我娘悄然有了變化。生產隊裏有一次分發穀子。英滿姑早早將分到的一擔70斤穀子挪到倉庫門口,趁眾人擠在倉庫裏頭等待分穀子而沒注意時,她悄悄用撮箕從穀堆裏撮出一撮箕穀子倒進自己的籮筐裏,自以為沒人發現,不料被我娘看在了眼裏。要是沒有接觸到陳老師之前,我娘遇上這等事也是不會管的,跟多數鄉親一樣,認為多一事不如少一事,反正是公家的,人人有份,別人不講,自己何必當坼腦殼得罪人,也就得過且過。可陳老師對此類事情有不的看法,她曾如此教導過我娘:“每個人都是集體裏的一員,對於損害集體的事,要是都睜只眼閉只眼的話,那豈不會損害越來越大,長此以往,如何得了?我們宣導講團結不錯,但得講原則,對損毀和破壞集體利益的壞人壞事要作鬥爭,要堅決維護好集體的利益和形象。”這話兒一直刻在娘的腦海裏,還曾像傳聲筒一樣,將這話講給鄉親們聽。
隊長在一次社員會議上表揚我娘說:“鄧大娘的覺悟咋這麼高呢?集體觀念咋就這麼強呢?沒錯,集體利益就是我們每個人的自身利益,誰侵佔或損害隊裏利益,誰就冒犯了全隊的一百多號人的共同利益。希望大家向鄧大娘學習看齊。”
我娘被表揚得反倒不好意思了,紅著臉,說話都不順溜:“我吧,啊,也不比哪個好。是一伢子讀書後,他的陳老師經常來,跟我講了很多,我才懂得一些道理。她是一伢子的老師,也是我的老師,我會一輩子記住她。”
我爹瞧著她說的,乾著急啊,使眼色不管用,便故意乾咳幾聲。我娘明白,立馬收了口。
隊長察覺出了名堂,瞪著我爹:“老唐,你幹嘛?你堂客講得好好的,你要打斷她的話。我明白,你是擔心陳老師的地主階級成份牽涉到你們家唄。大家也都看到了,陳老師是多次上過鬥爭臺,可真有幾個人上去批鬥她啦?沒有嘛。群眾的眼睛是雪亮的,陳老師為人處事對得起良心,好像沒得罪過周邊人吧?大隊革委會的張主任都講過,往後的批鬥會,陳老師作陪襯,大家不用具體批鬥她啦。”
回到家裏,我娘跟我爹大吵一架。娘哭訴著指責我爹:“你個死人子,我要跟陳老師認作姐妹來往,你不同意。”“咋是我不同意,我根本沒說一個字。好啊,你倒冤枉我,我和你明天就去找陳老師當面對質。”我娘氣混混地靠近爹:“去就去,我還怕你?”我立馬站到他們中間,雙手推開爹。我一是怕爹娘真去學校鬧,二是擔心二人幹起架來沒好結果。情急之下,我就實話實說:“對,爹是沒說話。是陳老師不同意,她說她階級成份不好,不能給我家添麻煩。”
“多好個人啊,咋就地主階級成份呢?”娘抹把眼淚,嘀嘀咕咕,“有兩次送她回學校,我在長皂坳裏叫她陳姐,她是應著的,還要我別在有人的地方這樣叫她。”
我爹抬起頭來說我娘:“這就怨你啦,死心眼的。陳老師都應了,你還不正式認作姐妹。”
“哦,陳老師是我的阿姨嘍!”我拍打著小巴掌嚷起來。
次日清早起來時,娘叮囑我:“你在學校只能叫陳老師,等她再來我家裏,你叫她阿姨吧,聽懂沒有?”
我連連點頭,心裏美滋的:“嗯,聽懂了。”
其他人也在看


新竹城隍廟爆「4砍1討債血案」 17歲工讀生積欠萬元債務肚破腸流
新竹市城隍廟商圈昨(29)日晚間驚傳嚴重砍人事件,一名17歲孫姓工讀生因涉嫌積欠僅約「1萬元債務」,竟遭22歲陳姓男子率弟弟與友人闖入小吃店討債、持刀痛毆,4名嫌犯持開山刀猛砍孫姓少年,全身多處刀傷、甚至臟器外露,當場倒地血流如注,嚇壞大批民眾。警方獲報後在4小時內迅速鎖定並將8名涉案人全數查緝到案。
鏡報 ・ 1 天前
2軍人騎機車遇死劫! 高雄海巡士兵、台東志航基地士官遭撞亡
「台東空軍志航基地23歲許姓士官」和「海巡署第五岸巡隊21歲陳姓士兵」,兩名年輕的志願役軍人,在11月底接連發生機車車禍不幸身亡,引發社會關注!這兩起悲劇都發生在路口轉彎處,機車與左轉車輛發生碰撞,現場一片狼藉,機車零件散落一地。目擊民眾表示聽到巨大聲響,趕緊出來查看,「可見撞擊力道之大」。這些事故再次凸顯機車騎士在道路上的脆弱處境,提醒大家道路安全意識的重要性。
TVBS新聞網 ・ 1 天前冬盟》台灣史上首見悲情紀錄!兄弟1指余謙宰日職仍吞敗
台灣山林隊余謙今天找回第一指名的架勢,成為台灣史上第1位在冬盟對日職聯隊繳出至少6局僅被敲2安以內的投手,可惜隊友火力不支援,最終仍以4:1輸球,吞下墊底的第10敗,余謙在冬盟戰績0勝3敗。余謙賽前3戰場場失分,戰績0勝2敗,其中11月16日的首秀1局狂掉4分,當時被總教練彭政閔直指「猶豫不決、想法
自由時報 ・ 21 小時前
冬盟》震撼!差點無安打比賽 中職遭韓職完封寫慘紀錄
亞洲冬季棒球聯盟台灣山林隊今天前7局無安打,即便8局下靠許賀捷的代打安打,逃過冬盟史上第一場無安打比賽,最終仍以0:4遭完封,韓職聯隊靠鄭㥥寯完封勝為冬盟最終戰寫下完美句點。韓職聯隊推派鄭㥥寯扛下先發投手,他前一場就以7局無失分完全宰制台灣山林隊,今再對戰前7局無安打,8局下對許賀捷第4顆被敲出中間
自由時報 ・ 1 天前

128萬股民關注!00919最新配息出爐 年化配息率10.07%
擁有逾128萬受益人的百萬國民ETF群益台灣精選高息(00919) 今(1)日公布第11次配息期前公告。根據群益投信官網最新配息公告顯示,00919本次預估配發金額為0.54元,維持前一季水準,以今日收盤價21.45元來計算,預估年化配息率10.07%,為連續11季維持10%以上。
Yahoo奇摩股市 ・ 2 小時前
以為陸客沒消失!日本人見「我是台灣人」徽章改口:變可愛了
近期日本和中國關係緊張,中方呼籲國人勿去日本,當地中國旅客有減少的跡象。近日一位日本民眾表示,聽說中國遊客變少,但搭車發現並非如此,車上4個阿姨「活力四射」,但仔細一看,她們的包包上別著「我是台灣人」徽章,主張自己的身分,讓該網友驚呼「突然變得可愛」。貼文引發多方意見,有人認為日本網友是在反諷,台灣和中國人一樣;另一派認為過度解讀,該網友並沒有那個意思。
三立新聞網 setn.com ・ 10 小時前
淡江大橋帶進人氣!八里台北港跨區買盤悄悄湧入 麗寶集團百億佈局卡位 |房價狙擊手
位於新北市八里的台北港特定區,近年因整體開發、街廓新穎與重大建設陸續到位,成為北台灣少見兼具水岸景觀與產業動能的生活圈,然而交通、產業與重劃同步發展,使區域逐漸擺脫過往的邊陲印象,根據實價資料,八里與台北港特定區近十年房價價格幾乎翻倍,而台北港特定區漲幅超過七成,甚至超越八里全區。
Yahoo奇摩房地產編輯部 ・ 8 小時前
父96歲善終!名醫揭「長壽唯一秘訣」:不用進健身房
現代人努力養生,許多人接受重訓,未接受重訓的人不免擔心運動量不足。對此,醫師劉博仁表示,以其高齡96歲去世的父親為例,他未做重訓,運動的項目就只「走路」一項,而走路能協調神經系統、讓血管有彈性、刺激大腦的海馬迴、安定情緒等,這些機轉就足以讓人長壽。
三立新聞網 setn.com ・ 8 小時前
影/許媽媽牽許瑋甯進場 「交手給邱澤後爆哭」畫面超催淚
[FTNN新聞網]影音中心/曾子馨演員邱澤與許瑋甯因電影結緣,並於2021年結婚,時隔四年,兩人在28日補辦婚宴,當天除了小倆口的誓詞感動全場外,許瑋甯與媽媽...
FTNN新聞網 ・ 1 天前
許瑋甯邱澤世紀婚禮太浪漫!她穿訂製白紗美成仙 抱愛兒亮相全場融化:這才是真的『幸福光』!
事前兩人拍的訂製婚紗大片早就讓網路炸開,許瑋甯穿上Nicole + Felicia的訂製白紗,線條乾淨、細節低調卻超高級,站在邱澤身邊的畫面完全像精品形象照。兩人靠在一起、互相凝望的甜度根本滿出來,被形容「夫婦最強狀態」真的一點都不誇張。婚禮當天的生圖更是讓大家再次被她...
styletc ・ 2 天前
好市多黑五熱賣品搶不到!官方出手悄改1規則 會員讚翻
美式賣場好市多(Costco)販售許多大份量優惠商品和進口好物,年度盛事「黑色購物節」限時7天登場,時間為11月24日至11月30日,不少會員湧入現場購物。有網友發現,好市多今年調整規則,部分熱賣商品寫著「每卡限購一件」,讓網友大讚該做法。
三立新聞網 setn.com ・ 1 天前
許瑋甯、邱澤婚禮太狂!一票人重溫狂刷《當男人戀愛時》隔4年又衝排行
許瑋甯與邱澤因合作電影《當男人戀愛時》擦出愛火,兩人2021年閃電登記結婚,今年迎來寶貝兒子 Ian。上週五(11月28日)兩人低調補辦婚禮,夢幻婚紗、甜度破表的互動在網路掀起極大迴響,被粉絲形容「這部片根本是他們的愛情紀錄片」。趙浩雲
三立新聞網 setn.com ・ 3 小時前

火災逃生第1件事不是跑!醫:先做1動作才能活 70%人反跑回火源
你以為火災危險的是火?重症醫師黃軒表示,錯。真正奪命的是:「煙囪效應+毒氣+熱衝擊+迷路+恐慌短路」。 1、煙囪效應:煙比你還會跑大樓火災時,熱煙像被吸上去一樣往上狂衝,速度可達2–5m/s。▲樓梯間、電梯井=巨型煙囪;樓越高反而越危險。 2、一口煙=化學地獄最致命的不是黑煙,而是毒氣:•CO一氧化碳:搶走血紅素→明明有氧卻像缺氧•HCN氰化氫:塑膠燒出來→細胞瞬間「無法用氧」 ▲80–90%火災死亡者血中同時出現CO+HCN 3、熱衝擊比燒傷更快奪命• 60°C空氣吸 1 分鐘就會昏• 150°C兩口氣道直接燒壞▲天花板700°C,但地面40°C→要貼地爬 4、濃煙2分鐘讓你完全迷路視線瞬間變黑→出口、樓梯全部消失。研究指出,70%的人會跑回火源方向,真正的死因常是「迷失方向」。 5、火災時大腦會短路恐懼暴衝,判斷力關機。跑去廁所、跳樓、回家拿東西,不是笨,是人的生理反應。 6、火災常見的致命誤區•電梯=毒氣快遞•防火門沒關=整層秒變毒煙地獄•閃燃=房間500°C全部一起爆•樓梯間未必安全(也是煙道) 7、真正能救命的3原則 1、避免吸煙是第一原則:貼地、濕毛巾僅延緩數十秒。2、關門
常春月刊 ・ 7 小時前
遭中國取消演出!濱崎步「轉PO台媒+封鎖微博」網驚:超懂
娛樂中心/周希雯報導中國因不滿日本提出「台灣有事論」,近期展開大規模抵制,連原定11月29日在上海開唱的亞洲流行天后濱崎步也遭殃,明明舞台都已搭建完成,卻在開唱前1天臨時被通知取消。不過面對的蠻橫無理,濱崎步並沒選擇退讓,除了獨自對著1.4 萬的觀眾席敬業完成整場演出,事後在各大社群PO演唱會照「唯獨封鎖微博」,還轉發多則包括台灣媒體在內的繁體中文報導,似乎透過行動表達無聲抗議。
民視 ・ 6 小時前

海軍司令唐華遭拔官?顧立雄這麼說
[NOWnews今日新聞]國造防禦潛艦(IDS)原型艦「海鯤號」原訂9月完成海試、11月底交艦,但27日僅完成第4次浮航海上測試,潛航測試仍未進行,11月底前交艦目標確定跳票,國防部27日也宣布,海軍...
今日新聞NOWNEWS ・ 7 小時前
斷開王力宏!李靚蕾現身許瑋甯婚禮 喊「愛情最美的樣子」近況曝光
李靚蕾今接連在IG限時動態PO出婚禮現場美照,見許瑋甯對老公邱澤深情唸著誓詞,也讓她有所感觸:「愛情最美的樣子,『我想永遠跟你在一起的時候,都像小孩子一樣快樂幸福』。」記者林汝珊
三立新聞網 setn.com ・ 2 天前