小案：
禹安，中文系、中山大中文士，「秋芳作坊」新竹教室任作文老。曾任《小作家》月刊「基作文」、日「作家魔法教室」作者；2017年至2023年任新竹山中「作座」；短篇童〈二次球〉，入九歌出版社《109年童：平安相守》；著有作文教分作文金（2018年作文得分王的改版重出籍）、《看小作文》，篇小《你的每一次》，及小童想念的味道。人新台：曙色羽翼
作坊的大小朋友，大家好！
相信大家於114年中考作考，都不陌生吧！今年的考作，依不必目，不目看似有一翻瞪眼的之，可以性穿走，想什就什，也藏著主容易凌、以聚焦的陷阱。心中心的出老很「」，特地了二的六，助考生自己的文章定，分是：牢、、自由、冒、盲目、耽溺，考生中挑的，一，此行，入自己的生命或生活，下自己的感受和想法。
相於前年和去年的考，今年的考予考生更大的空，考生的取材和述角度更多元、富，卷老也比不有被「面目相似」文章反覆的疲乏感（笑）。值得注意的是，竟有百分之七十的考生都以「」一作主，「」一，的容易，很能迅速清楚解一中小物的各自境，但究竟要如何把普遍切入「」得好呢？即在於，孩子所挑的有於主的生命，是否有扎？而最後持否，自己又造成了什的影？後悔？是幸？又或是另有其他的感受悟？些都是必加以、延伸的地方。
封信，以「」作切入，探每一背後不一定人所知的曲曲折折，全文流交著我在2025年上半年的各和感。此此刻，暑假正展，大家在行里路四玩的同，也忘了透各管道，落卷的好，以富月的漫漫假唷！
一、守地球的
暑假尚未到的五月底，由森作出品，15年的拍程，也是台第一部地球南北生的片守我的星球上映了。一始，我很直地想著：果然，很末日氛啊！旋即又念：可是台的首部地球生大事片，也是除了Discover和BBC拍的南北影片之外的全新，怎能！
印象中，以保的影片，大多有「威」力道十足的，像是各候的目心面播，抑或是旁白速逐加快、加重，造一末日如定炸般正滴滴答答倒的恐慌感，人越看越焦，彷多呼吸一口，都是罪。著的刻板印象走影院，令我意外的是部片不走路，有唬的套路，而是豪奢上一幕幕南、北太平洋深海的珍生貌，用物真生活的人故事，搭配近乎「萌」的富影像，情邀每一影者自然而然走「我什要守星球」的情境，同理、注那些被迫化自我的象民物，真是太明的事手法了！
走出影院後，我和友人火速雅入不餐盒，展外食族杜使用一次性品的保新生活。我友人的行，恰恰印了影片中引用珍古德的名言：「唯有解，才在乎；唯有在乎，我才真正改。」看，感性的婉求，比理性的恐警告，更具深邃的影力。
也正是在看部片後，我算年前得的不知名企公仔「正名」了，原正是片中「大出」的情代表者「冠企」，俗「跳岩企」。我特地封在物久如今於有了名字的冠企召出，也把同不天日的北熊公仔一起醒，分是南大及北冰的代表生物，已默默陪伴我多年，直到今天，因一部片的，才始活出真正的使命意。我影片中令人印象深刻的故事，期被冷落的公仔教室，引作坊孩子在立世界地上南北的差，上了一堂不那腔的保。
一得知是台人拍的首部南北生片後，我立刻盲目地票捧支持，心想：影好不好看，能耗十五年拍且成功上映，已是一了不起的豪，值得致敬。幸的是，我的「因是台，所以得」式耽溺，竟有幸得如此美好的改。
二、守台的
2025年一半，世界火持炙烈焚，政局突不，每一天醒，彷只是了又一令人惶惶然不知所措的新事件。
尤其，6/11那一天，美在台高雄分在社群平台上一篇由阿米牛提醒大家避包的文後，立刻引民的高度注各揣，管是由可的阿米牛搭配害的插作宣，「避包」一，仍然多多少少引爆了集焦。像是黑熊院推出的「防BEAR盒」，每推出一次，不只大，且不到小，商品立即售一空，有年COVID 19疫情爆初期，大家酒精、口罩的既感。那天一忙起竟整黑熊院「防BEAR盒」的我，有任何不安感，因深刻感知台人的民防意正在提升，是好事一！阿米牛避包文的真正原因何，於我而言，防意行是早出的本能，台本是多、多地震的家，加上特殊的地政治，我能做的便是推「全社防性」。
像是感到台人可宣的惶惑、高不安情似的，6月13日一天，影院上映了部台去在的重磅片，分是美演葛文的看不的家，及台演菊的造山者：世的局。有意思的是，曾拿座金最佳片的菊演，同一天上映真的不是好的，她本人也是看了看不的家的影海才知道！我忍不住浪漫想像，或就是「同性」的魔法召使然，唯有解去在，我才能真正看清未，知道自己真正想要守的是什，也更能在推全社防性，不再感到恐慌。
，部典片同上映，多有困症的友哀嚎，究竟影的序怎安排才好？仔想，我很幸！我的看序友人的有，她只想看爬梳、呈台半如何到有的片造山者：世的局，不喜久坐的她，影院看片真是一大「考」，竟有刺激的情作引的子，能燃的力剩心中的好奇。於是，我在作坊後的平日下午先行看看不的家，想到入竟有一是「假日」影院的？我是不是跑棚了？是日期？然影院有我喜的空清新之感，心情是欣愉的，一想到有多人深台、注台境，便得安心。
到了假日，我意上稀有片度影院的不喜久坐友人一起造山者：世的局，可惜影人潮不如想像中的多，我以半地密相的新竹人，情，然是我「一情」了。走出影院後，我和友人，完全不解半也未主接相的文科生，完全折服於菊演的故事魅力，一路上吱吱喳喳不停、分享各自感的片段，部片也成我今年心目中最好看的影，硬是下前子的第一名密。
先行看不的家後，不由自主地照2025年的境，明明是定地往更民主、更自由的方向走著，怎走著走著竟走到了生多不定性的境地？有一法解的荒感排山倒海而，究竟是哪一步出了的疑惑，就在心口回回地撞著，未究竟如何？是不是利回到初衷？我能否持守有的也是唯一能倚靠的小小多山的家？越想越是心忡忡！幸好，有造山者：世的局五十年前生於患的台，以「同一命」的「造山」信念和行，硬是中生有出半，成就林立的群山，台更升世界各的「兵家必之地」，2024年台的半首次突破五兆元，今年持成中，即使至今台仍是合的子，但台的重要性影力早已不可同日而。此此刻，在台面外患的重重考之，造山者：世的局的了定心丸的神奇效用，使人深信埋藏在台人骨血的同一命印，一定持以各形式而地活著。
在太感菊演耗五年多的，爬梳、一段台而言明明很重要逐被忘的半史，但它又不只是史，它同也是翻新、的事，如片斌所：「不只是一部向去致敬的影，也是一部向未提的影。」未的化是太快速又太，五十年前孤注一一未活路的台人，五十年後的在又做出什的呢？部片，也我深刻感受到：部外的危，是最能凝聚人「知其不可而之」的力量；一心守台的信念，是持「知其不可而之」得以底行的；我所往的未，由每一去在的冒之累、造而。
我其感慨的是，前子作坊孩子114年考作文目，以「冒」作文章主的越越少，即使「冒」，也大都：要先想想後果是什再定要不要做、一定要能全身而退、有危就不要行……等，加多前提的冒能算是冒？每一次的冒，都是一不得失的注！唯有多一裕的人，能有「服」的奢侈；有任何退路的人，剩「只成功，不失」的任和力。在台上中生有的半，正是一次「只成功，不失」的冒，更是一不被看好、相且必期投，成功率很微渺的注。我心期待部造山者：世的局日後能出版DVD片，身安逸代、活在舒圈的我，有和孩子一起近距、感受真正放手一搏的冒究竟是怎一回事，醒烙印在我骨血的同一命印。
冒，如果真是一正在台人身上消失的人格特，那，我越越必然ＡＩ化的代。在作坊春季班，我中孩子分享了中研院院廖俊智勉今年台大生面ＡＩ代具的人格特，其中一便是「冒精神」。他提到由於ＡＩ所提供的答案都是正率最高、行率最可行的答案，不提供正率低或有把握的答案；反人的成功，往往自於一股「知其不可而之」的冒傻，明明知道成功渺茫，仍著拼搏到底。一如台的半般，那些後被世人的不可思奇，常是一一滴逆天累而成。
而我，於打了置久的忠自始，晶片也列入必籍，增加文科生靠近理解台半如何面世界出的考，打算的一些切身相的重要入作文程中，著孩子一起提思考。但，透部新竹密相的造山者：世的局片，能使我的孩子意在漫、以外的真世界，展如史般的冒，以更大、更炙、更有意的方式，大自我，守最心的台。
三、守日常的
拜五十年前雨境所，逼使台半在「只成功，不失」的沉重力期待下，不可思地生大，世人眼中的奇，更在五十年後，促使世界列正台海安全。相於合子的小台，小克有那幸，耗三年的俄，至今仍看不，但也恰恰是三年的血教，克到有硬生生出「人」。三年前，克本土有任何一家人造公司，三年後，已有一千多家的人造公司，衍生出家庭代工模式，人人都能投入，年450架，原料到成品完全做到「自自足」，需依他。在，克的人已不只是前作的主力武器，更是盟各相取、加合作步的「」。
(照片源：者 致昕文章走克人生（下）：不能只靠政府，公寓到新聚落的「防自主」革命)
人之於克而言，也是一「只成功，不失」的生存注，有任何退路可言，小克展大的「全社防性」，即使俄斯境，依然挺立反抗至今，催生出值得世界各取的人奇，著令人佩服！即便我很清楚，每一了不起的奇背後，都是一段又一段不人知的辛酸史堆而成。守日常，仍未止的克人而言，直是不可及的奢望，他能做的唯一先，便是自己成的助力，持家直到最後一刻。
得在看完造山者：世的局天後，喜百果Podcast竟然邀致昕上目，我心呼，把一旁的友人了一大跳呢！致昕正是撰真相造一的作者，我相喜本，它和早安，我心中的怪物列我2024年的「非文」籍第一名！也是在真相造後，仔搜名作者，才他曾在俄爆之，冒挺克行深入，者一同合作，出版克的不可能。在收百果的Podcast後，才得知致昕今年年主「很性」的YT道「哈哈台」合作，敲定作一小的街影片上班在「基台」的克人，他於三月著「哈哈台」的Ｍic牌前往克。
「什哈哈台合作？和者合作不是比符合自由者的？」主持人莉提，致昕的回答我印象深刻，他：「我一字的克文，受在太有限，一百人，大概只有一人想解。但明明是冒著生命危入克，既然我平安出，便有任更多人看在的克，一步思索照台的境。而且，哈哈台是我很常看的道，哈哈台也意花很多爬梳、整理克的史，一小的街影片，堪是哈哈台的存在！」
烈推大家先看哈哈台街影片上班在「基台」的克人！部影片的上半，先有一段相精且搭配地的俄年小史介，接著再由哈哈台主持人在台就的克人，把看似相沉重的，理得日常，生活小事作起慢慢深入探，人省思；下半由致昕上，在克的地居民，使我有探期的克人如何面生活的每一天，街容有生活小事，也有存亡大事，令人奇的是些身中的民，竟然都笑得出，管他每一天的情起伏之激烈程度有如坐霄……
其中，我最忘的一街片段是一名中年女子在回答「三年最快的光」提，她分享：「昨晚，俄斯行克的大模炸，炸目然不是基，但我和先生整晚都滑著手注那些俄斯的往哪，做好移至避所的。昨晚，其我也在基家歌院看一最棒的歌表演！我知道起、看起真的很奇怪，但我有……的生活，我著生活在，而且在很到基歌院的票，我先生花了整整五小的才到票。」完後，她立刻得意大笑！
是的，在克上，日常生活依如常行，要上班上，可以看歌、喝咖啡、去夜店，只是有因炸而被迫中，但只要警解除，生活的奏又慢慢回。他需要些日常的生活慰身心，他一也不盲目，正因清楚自己想要什、想活成什子，才能、勇敢地做出一次次的抉。
然一定要收百果Podcast目The KK Show 312 - 深入克的台者 致昕！一集相有深度，能我更清楚小克是如何浴血挺三年，竟生出重要的人。克像是一面子，同被大虎眈眈的小台，越越有迫切的感同身受焦。一，致昕在Podcast中提到次往返克的差，可知一二，他提到：
三年前，在克的路上很孤，台人得自己很。三年後，我不再有孤的感了，居然有好多台人不同域的，追我克是如何因的。在的我不再是一得到找的者，我已成一人主搜的道。
不只如此，他：
三年前，我克，克人：「祝福你平安。」他我的祝福。三年後，我一著他出句，克人始我：「祝福你也平安。」
致昕段照分享，人有感。一耗三年的，克人底看清裁政的恐怖，深刻明白自由民主政的可；而生在克的烈事故，也一一滴影了台人看待台海安全的方式，逐醒我的危意自保行。
守日常的，深陷三年的克人而言很不容易，但他已出令世界之奇的人造力，及不被俄斯假新、官宣攻的媒力。相於五十年前的台，在的我有，有盲目，我也多了一裕，不代表一定有退路。我很喜哈哈台街影片上班在「基台」的克人的片尾：
「掉下，日子是得！」是克人的生活照，不敢想更的未，但更努力地活在下。我都自史交的土地，都曾被疑、被定迷惘，威的力下，使我得捍自己的民主自由，威逼近，我才，身份不是人的，而是我的，而我站在自己的土地上，活成自己。
是的，唯有站在自己的土地上，活成自己，才能真正守日常。
四、守自己的善良
2025年上半年，我心目中第一名的「文」籍是朱宥的抒情散文集只能用4H。本的程中，我常著朱宥想方法突破「只能用4H」的身牢限制，所的各大多徒偶有效的行而大笑不止，也忍不住想、照「毫、跳舞胞」可言的我，竟造了至今持一年多、每固定跳一次Zumba有氧舞蹈，且每一次都是一既笨拙又奇怎也割不了的生活新。正因感同身受，所以能坦然放狂笑。
我真正上只能用4H的不是那些如何正使用、身的爆笑篇章，而是得怎吃一篇被全「核爆」的「情」文章。朱宥以味蒙作起，透不懂吃的自己懂吃的人Ｙ之的互事，清勾勒出一段不完美的婚姻故事的廓。而即便上一段婚姻已然烈收，身得的事者得的事，持伏於日常生活暗流，在不意的刻，然突……
那一次，朱宥演位送的冰淇淋照片在社群平台上大家分享，想到竟有友在底下留言，疑朱宥以前甜店天然食材的重要，在竟然添加人工香精的冰淇淋都能吃？突如其的，彷如一只尖的，能拖拉、撕扯出他千字、字的思心情，然而，朱宥只四千斤地回了：「，我就是想吃。」直白短的肯定句，把一不算公危，精刺自己的致命留言，做了最消的案理。
我相欣朱宥在「什」「不什」所做的，他在得怎吃一文中，曾提到：
不管是公或私下，我都力避免再提起Ｙ。
我不假我委屈、受。只是，我也非常清楚，我一路累下的文字能力，是更偏向攻性、害性的。哪怕我只是平地出我的感受，都容易引起不必要的波。
那就了吧。
我的每一，也可以是一善良的。身而人的任，便是在成就自己的同，也得善良的成全他人。朱宥的「不」「不什」，正是一善良的，守曾深的人（1），也了公人物——具有量影力的作家，承的社任。
在代，活成自己的很重要，但我在活成自己的候，也一守自己的善良，我有互的、在或已的、甚至有任何交集的人或物，都有活在更善意的、更自由的、也更安全的土地上。我想，片守我的星球、看不的家、造山者：世的注，和街影片上班在「基台」的克人、Podcast目The KK Show312-深入克的台者 致昕，抒情散文集只能用4H，都做出了令人人的「利他」抉，而每一的背後都有著不一定人知的曲折故事，是些曲曲折折，促使我如何都要把眼前多的路走得更加定、……
1：
如果你和我一也喜得怎吃，忘了追朱宥的另一篇文章舌的背面（原文收於2014年出版的暴民画：青年俱部，不此已版，後，又重新收於2017年出版、朱宥撰的只要出，小都能搞定一中）。舌的背面也很棒，初因太喜了，把「因故而不在」的朱宥女友Ｃ在323晚援太花的，作引子放拙作小你的每一次，出同「因故而不在」的女主角，明明「名不正言不」心男主角的自嘲情。
得在得怎吃一文，「太花」字眼跳出，我中立即想到Ｙ不正是舌的背面的Ｃ啊？下立刻重新把文章翻出比，即使索很有限，但完全吻合，果！是我在只能用4H，想的意外收！也因新，我更加信朱宥的那一句「，我就是想吃」，藏有深Ｙ（亦即Ｃ）的曲曲折折，正因深，更懂得善良是必要的。
