每天的日暮分,是她的漂浮光。
浮在止重力的,荒寂而空之境。
就像五由於父在空的工作而搬熟悉境,居在澎湖那一年,租的窄小所建在主屋之外,她很不,也因此最怕坐桶的孤片刻,因那的她莫名所以地想起死亡。成後的她仍不解,何五的幼居然有此超的思考〈莫非是自前世的?她偶而不免如此疑〉。
年幼的她所知的死亡程及局,是漂浮 ──以地球起,逐漂父母和妹妹,往垠的黑暗空漂流而去,愈愈,不知所,毫。想到有的孤身漂浮,稚的她悲恐至地嚎哭起,哀哀叫著;「我不要死!我不要死!」
她深深怕那熟悉而暖的安全圈,之而的一所有,和的孤。以及更恐怖的,止的黑空。
在的她,的是另一漂浮。陷入失重的心如一片空漠,亦若全生的荒谷。
荒谷著暮色逐近,而愈空寂,於是她始重力漂浮。如五那年於死亡的莫名想像──彼稚幼的她尚未具有宇宙的知,竟然有若合符的想像,及後想甚是奇妙,甚至奇地疑自己曾在外星球生活,否何以解她於今生感到如此乖隔?
日暮分的她,心直直往有的方向,所依托;或是在零重力的空中不下,有的土地可接住她。她想起影人悚然心的景象:太空人太空船之的因意外被截,那人便助地往的黑之境不漂浮,……
二十年四海家的生活,是具的失重程。每居到一新的家,她一番可依傍,有支的折,才能重踏足土地的容。
然而安的日子不久,三年後,便往下一站。惶然流浪的程周而始不重著,使得她的精神遂朝的空越漂越,至失落在如黑宇宙的何有之境,找不到可以降落的星球。
每天的漂浮持久日之後,她向首次求助的心理起情。
「就是症的典型症。」她被下了的。
拿了方,了「」踏出房,她望著那一小丸,想像著今後吞下些西的刻,是否有宇宙空中的一大小星球,逐一著接住失重下的她?一未及成功落地的星球之後,再漂浮若干光年,有另一小一些或更大的、荒些或富庶些的星球,召著她著,而能不再漂浮。
中副刊2025.08.07
文章定位: