/米家路提供
我大四分派到附中教，姐姐忙著考及，常在研究室夜，租空一人，成了我口、台的教地。是房豢的家八哥，我用台：「加翎」。
租是北城郊加的皮屋，姐姐的雅房位居三室排正中，公用所在最外，房呈曲尺形，所旁是共用的洗衣水槽。三坪大的前台充衣，衣竿旁吊盆栽及。房「加翎」命名「小八」，小而尖，形瘦，比我手掌略大，、胸、背如覆多灰棕布料，爪的羽翅有白，眼嘴喙同是南瓜色，橙爪常喀喇喇地攫著。
小八也平寂寞，姐姐我同出，用粗亮嘎嘎人，不停啄杆、拍翅，姐姐教演示段期，我也能教小八背首唐。
我的校宿舍六人一，的一多月，室友私下教演示免相互干，有，力倍增，我在姐姐租，了室友密集相的力，得自由清。但姐妹由於在即，各自奔忙，得碰面，一久我免寂寞，晚上常自拿著手提收音在衣上收台北之音call in台，以不人的音量播放，想像有人我，八哥距我臂之，色眼膜中的黑豆瞳孔忽大忽小，在收音我之回盯。然每由房定清洗，仍料物的味。
夜晚，衣竿旁不亮的日光束子、我的影子拉得老，地上的投影我似乎也在。
「加翎」到多月羽可教。不知小八是否我存有戒心，瞳孔常盯著我，尖喙戒地或啾或嘎。
月去了，小八不人，只有啄食米粒大小的料才嘎。人本就不可勉，即使姐姐坦小八是大器晚成。
小八早上噪，下午偏。每、三次，我在下午束後，依繁忙否、精神安排在小八面前演教的。「大家好」、「我做重回」是我上台的白，平常狂啄子的小八在我抬高音量、便沉下，啾喀，瞳孔大小地望。姐姐不知哪得的：「加翎」尖亮特有感。
近半小去了，小八仍是凝神、毫反，表情像了白天教、班上一就呆的生。
後，未教的地是按四年在校成填市志序，成未者，下放到偏地或的率高。我的成不至於跨海行，但想留在北市教、修、，那容易。父母殷殷期盼我回，然而雪隧未，宜有大院校，有展演和大型店，形同文化沙漠。分的抉令我心焦。姐姐得回到租也是唉律考上榜率只有百分之六，她辛苦撰的士文一，等於失，抱怨完洗澡，又前往研究室苦。我每晚著call in台，思索未、望著。有青色盛水盒，房定水，更底清除污。小八以爪水，噗噗拍翅，望著的我苦著，被困在形的中。
好友Ｈ住在姐姐家附近，我有相同，常苦。我心教案尚未完、告大未定、教的作文尚未批、行偏差的生料未填，心存有多的幽微……Ｈ蹙眉苦到眼睛微，我她看看小八，移心情。
「啾……嘎嘎」，小八那正值喉，音由原本的粗亮而低，「嘎……叩叩…………大家好」，我了一跳。小八了？是我的？平度超的小八此刻亮如孔雀。
「叩叩…………大家好……」多月以，教演示的某些在小八中成了的晶，人生有是在等待某瞬的出，其的日子只不是漫的等待。我和Ｈ被人的象吸引，玩心大起地著早、晚、你好、叩、Hello、Byebye，小八啾嘎叫。
事後姐姐定我未必定是好老，教了人，那青春期的孩子又有何呢？
愈接近分的日子我愈焦，不知台哪市是落，我始啃咬指甲，甲片比肉短，破地嵌在肉中，甲常血。有租太，播音了，call in目太吵，便到衣上踅圈平急躁。
「大家好。」小八的嘴喙啄著，翅膀噗噗作，眼黑瞳忽大忽小地看著我，用嘴摩擦羽毛。候提醒著初在附中的菜。我抬望天，慰著莫慌，到何，都有我、及教我的的象吧。
中副刊2024.03.15
文章定位：
