◎怡欣
甫坐定，茶即奉上，接著小妹跟：「今天哪位？」眼去，指尖一，立刻有人去床了。
直像古代帝王翻牌子挑妃侍。
推拿店身於市院之，以十分位，行叫做一枝，一枝一百元。收廉宜，原因不外乎整店除小妹外皆是盲人。傅一字排，一人一，客人叫了，明要按多久、著重哪些部位，躺下拉上布就能工。
客些，便喊傅。傅著便服，外面套件短白袍，服色粗看院的相差，大取佛要金人要衣的意思，手底功夫深不，白袍一上身，就先有了架式。
架式，至於底，一躺下才能真章。
先以指掌，探查肌肉程度，然後著背脊慢推移，由表而深，如犁地般回揉搓拍打，一肌肉。肩背一路麻痛地捏向指尖，往下，僵硬的腰久坐的臀，因跋涉而的腿，手到，素日的小奸小形：腿、食冰、低滑手……傅如音，千手千眼，外洞澈清明。
不通痛，傅如是。
所，匿於血肉深的，通血流精，一旦堵塞，不可的逐淤，凝成一的、像石一的西。不可，不可，可是埋伏於日常坐行走，能引各不可言的痛，累多，便常感坐立安。所一全身，疼痛是肉的工。
店傅派各，手法重自然有，有的以取穴筋，有的精擅整骨，倘若允，以敷油、艾灸或拔罐者也不在少。既是徒手整，一身功夫全在一手上，十指是基本，必要掌、肘和膝都能上，加按摩揉。法繁，手法生熟一即知。
盲人取穴，全靠筋肉反，是否普通人我得知，但生手如摸象，老手十拿九。手直探，忌用力，筋肉血彼此，熟手一股巧就足以反正。微的背的脊，乃至走跳扭的踝，一校，腑筋肉便各其位，重新起——肉像一磁，忠地受的病或度使用後的磨，年深日久，免冒出音，那是充私的一道布遮也遮不住的，或哼抽，或呼痛告。
一刻，再思邪的人也不得不屏息。
整效，一二去，路客留下便成了熟客。倘若再重些，大概就直接跑院了；再些，就忍著。偏偏不上不下，逼人不得不耐著性子。
熟客通常各自有其的傅，除非傅暇及，熟客又不等，否易不人。熟客愈多，傅收入也就愈定，但客人挑傅，傅也挑客人──然不能明著挑，只是，一客人是不是「好菜」，大家心有。所好菜，用面表列比正面表列得容易，言之，身肥筋硬挑剔比的，都沾不上好菜的。店生意起伏有定，好菜得勤，不只保障了收入，自然也降低接菜的率。
推拿店近午，至晚上十才打烊，一整日下也分尖峰峰段；午後生意清淡，傅枯坐在沙椅上，便扭收音打，喇叭大用得了，歌又含糊，有人跟著口哼句，有人指了句，或穿插一、句段子。因著近身，傅少有抽菸的，句玩笑彷大雅，者不避人，者亦不忌，若巧遇上大的阿姨，反一，室笑倒一片。
下午四，做店唯一的眼明人，小妹打晚餐。傅一日餐都在店用，多半盒餐，大肉，一碗。不禁放，水一冷油花便凝出碎脂，再者，推拿是力活，食米不住。了餐，了茶水，手玻璃，等昏後人潮自附近公大入，店就忙起了。
初，我也曾是昏段的一，疲色地躺倒，到，傅外套的器一分不差地起，便再度返回作息倒力山大的日常。次以後摸清生，我便常尖峰段，改午後。
午後人少，傅有裕寒暖，指示吐息。段能空上消乏的，多半是退休人士或家庭主，生活圈也比，生活力似乎只多不少，乳酸睡眠了又蓄，可消除。阿姨叔叔倒不急，照按到，亦不，匣子一天南地北所不能聊。
聊得最多的，是枝。店傅若干，妥抽成，便安排傅流等叫──做多做少，除了真本事，也要靠道。道好，客人一次喊了小，折合十二枝；道不好，枝低消，排再。假若不巧今日生意不，勉完一，一天就了。每日薪酬既以枝，傅之免互相比，久了，熟客也知道矩，若不，或一了善心，便多加一、枝。
眼躺在整床上任人搓捏扁，四肢不得，耳目敏，我常起耳朵偷大家聊，偶也主：抽成怎算？雨天影生意？抹油是否真有奇效？回下，他琢磨出我故事，於是也多能投其所好。有一回，傅告我今天早上接的一位客人彷是同行，「怎知道的？」「一摸手就猜到啦，手指生了好厚一。」付我假不意低，果然，也生了厚厚一子。
眼明人用眼看，盲人眼不能物，便伸手去摸。但力非全有全，我不定他能不能看穿我的小作，下意，好在他之什。
力留下的空白，和碰取而代之，每回打去程，他能一下子反，也能音的起伏化中敏感察我的。我呢，他身上森森的油味推今日多寡。
推拿店者，整日枯坐板凳的，一月到那次，即使如此，傅流率也不高，竟市供需定，到哪待遇其都差不多。要出，除非自立，否期。人一口，了，白天便得另在站或企找份差事，算是份基本收入，傍晚再到按摩店到。傅也是肉做的，日作，痛悄悄地上了身──指形，肌腱炎，下背痛──年替人按解乏，十指游移千百具散歪斜的陌生，然後，有一日，自己竟也成其中之一。
掌事小，病事大。按理，本休日，但推拿店全年，只得著。做一手工，推拿拆解筋肉，再一一重新合，善解者如庖丁，被理的，便仿若刀下之牛。庖丁牛，一人以分二角，幸而同行中多有人，找置的整床，就地推揉活一番。的保健段，通常也在下午出。
我耳，幕彼端痛呼，其嘲哳，和常人一般二。
不多，那好意出手相助的先出，踱步去洗手；又片刻，床唰一拉，那了的傅腰起床和巾，酒精，著手整新床。昏又近了，小妹始忙著茶水玻璃，眼，客人又要光了。●
自由副刊2022.10.19
文章定位：
