外婆和我各拿著盆到住家前方的一小溪洗，居道：「要磨什，米、大豆、芝麻？」好米食或豆，和居分享的外婆瞄我一眼：「要磨──番猴啦。」祖同大笑。被送到外婆家，著似乎被父母的忐忑，哭就是我的言，夜不睡地吵。外婆冒火，拿出，用我半猜半懂的台，往我腿上咻咻抽打，刷上印，吼著：「番猴，再哭就退回去。」我停止哭，想起母的告：父住院刀，往後外婆的家才是家，倘若被退回去，我就成了流浪孤。
我很自。在外婆家翻到《西》漫，想自己也父母，是石中蹦出的。思及此，悲泣、狂哭又吐。外婆得拖我到所洗身上物，命令跪地反省。她一咒，一洗刷泥地，然後到灶整理桌、菜豆、刨地瓜。
外婆家的灶，入口是砌成的灶，大灶左是洗菜石槽，方型木桌及椅凳在洗菜槽後方。木桌有石磨，由上下暗灰色柱形石成。上石置一根推，柱周，著一更大圈的石槽，磨出的豆汁米，就流在凹槽上。
外婆台交地，石磨是她嫁，外公到彰化事，途第一市短巷，到方咚匡啷的打磨。外婆心想，巷道老，旁屋子多皮搭建，巷有民俗的收法，那不於耳的敲打到底是什？著好奇，她和外公走向源，一拐，眼前有家工，店口放短凳、塑桶及子。老娘切候，是不是要做石板或石磨？巷子，人打石巷，石日期就始了；店放置座石磨，桌上放游、人像等石雕，老身心刻著石墓碑。外婆估量好石磨尺寸，拜傅打造、送，再用水泥砌在自家灶房。
那，我成天吵著要外婆抱，只要啼哭乍，外婆便如瘟神。我害怕外婆生，但更怕，下田、、煮，出入都跟著她。祖情不因我的黏人更密。
近年，外婆得做祭拜祖先，一早我又吵，她垮著，喝令我站。外婆先洗石磨，泡在水中的米粒倒入上石中的孔洞，加水，腰力推。推著孔洞心旋，了圈，停下喘，接著持木勺舀匙米粒，放入洞孔，再推。我被石隙流出的唏哩吸引。孔洞像石磨的嘴巴，汁著凹渠流到旁的承接盆，我呆望著盆中的米汁，哭歇。
外婆突然一瞥，我愣了愣，小地接「啊──啊──」哀叫，但哭已法一呵成。外婆推磨，磨石又，我忘了此刻被站，走到外婆身旁看著上的石。石尺寸比我手合抱略小，外婆喘著，我的手放在推上，高度及肩，我得用力向前推，石磨才，指尖下的磨摸起的地是粗糙不平。
外婆赫然此法可治人哭喊，那子，只要我嘴角一撇，外婆就喊著「磨哦磨哦」。我推著，眼看米出的速度，外婆在洞口添一勺米粒。石磨喀喇，彷有人我聊天。我常因推空磨，被外婆磨痕，但仍趁人不，每天偷偷推磨，它。石磨向前推，日子跟著，只要外婆著「妹啊，磨哦。」我便放下手玩具，忙推磨。
推磨，全身需要出力，得捧起承接汁的大盆。避免弄衣服，外婆是起及肩，用黑成髻，套上花布袖套，及膝的藏青色棉布衫塞同色系，管外再套上雨靴。
外婆教我，做及一定得用在米浸泡。碾米粒，我的背衫常因出力被汗水濡，手臂得力推磨，仍倔地外婆：「我。」外婆合吃用的四椅凳，上面放大而扁的形，底撒上米剩下的粗，再一大蒸布；磨出的米汁六分，外婆喊停，把盆中汁倒在布上。
我心汁液流出底，外婆解底的粗吸水性，等水都乾了，剩下的黏稠米小晾乾，就可以揉。外婆外公合力抬起重十公斤的上石磨，才看清石磨中有多痕刻，路中卡著稠米。外婆先拿木勺柄刮除刻痕中的稠液，我用水洗痕，：「好像在石磨刷牙、漱口。」外婆此被逗大笑：「以前又番又的哭囝仔，被磨得笑了。」外婆把用水洗下的汁液倒入米中揉，再外公一起扣合上、下石磨。石磨太重了，的程常出匡。外婆，石磨中的刻被磨平，得定期工匠刻，否磨出的米或大豆不，成的及豆腐粗糙。
隔天下午擦拭磨槽，外婆挖一匙膏抹在我起泡的手指上。我看到外婆因推磨或事，手厚。乎不太故事的外婆起久的。山洞有座神奇石磨，只要推磨想著磨出的西，心就能成；心已了喊「了」，出洞孔便停止作。一心想致富的婪主角偷走石磨，搭船逃至海上。他命令石磨生昂的，已出船仍不知足；最後超出船的量，主角情急之下忘密，跟著船沉到了海底，所以海水才的。那天，容易吸的磨接收窗斜照的日光，在我手心下暖融融的。
我回到上小後，外公年老，已抬不重物，人外婆舀料抬磨，身形日益佝的她愈愈沉默，常日坐在灶的板凳上扇。她和石磨在灶一同寂寞老。只有年全家族回聚，外婆才高地喊著：「妹啊，磨哦。」起，彷又回到我被送，她一起磨米、洗月桃，做包仔和的光。
了延年味人情，在外公、外婆推不石磨，舅舅了台不磨豆，米粒大豆芝麻倒入，器喀喇旋，分就碎成粉末。粉倒入中加水拌，就是米汁豆或芝麻糊了。新型家添日多，舅舅建拆除大灶改瓦斯，石磨也面被拆除的命。
我消息，彷失老友，想起以前外婆哄我，喊著「磨啊磨啊」；沉重的石磨啊，磨著米味豆香及多回。外婆，石磨跟著家已六十多年了，拖著身走入房。在一插即可理好家的代，外婆要花上好一段。她走房，外，舅舅正著石磨商些什，只是石磨外婆，一句都插不上。
拆除石磨那天是年前，我好回，磨的傅力拆卸，石磨中的痕大半被磨平。外婆呆立一旁，像送走陪伴超一甲子的至，我是老友散。外婆，石磨把一番又哭的我，磨成眼下安害羞的淑女。舅舅了淡外婆的喟，打趣道：「石磨可以磨米、磨芝麻，可以磨猴囡仔呢。」
我摸著粗糙磨，冰冰。石磨要退休了，不知要送到另一人家？或是回石？我看著石磨被上，外婆故作事，背著我，低下身去，就著房前小空地，挑走光曝後，不精的豆。
2018年磺溪文佳作
文章定位：
