<3 class="title brk_h"> 【文友新作】爬 ─ 郅忻
| 
安古月子中心回家是冬天,他穿袖身衣物,被包裹在一四方巾,如脆弱易碎的陶瓷。他躺著,目天花板,眼珠索光源。唯一是哭,哭得肝寸,扎的抱。
不知不,也洗澡多踢水下,也抱他起尖踩踏我的肚腹,他每日每日手,突然翻身,往後倒退,近日竟能向前爬行。他的目明,後支向前,肚腹著榻榻米,搭配手向前滑,很快地到前,抓取一本往嘴咬。前方太多引人的未知,他乎不一切往前行。年的姿是如此,往前,再往前,有止的目,有界。
孩提曾一:「小候四,大,老了以後三,猜一物。」我猜不出。年前,阿公病情加重,走路不,自尊心高的他不人扶,一手拄雨充杖,一手提盛尿袋的袋地走。他步履跚的背影,我想起那,想起解答,人。我抗拒地心引力,力起四肢爬行,有一天於能靠自由去,但引力太大,我是下腰,皮逐垂起,直至回到平躺那一刻。
阿公世前一月,四肢剩皮包骨,病床由房移至客,一曾租借作眼科所,客是附配眼的位置,留存斑的公室式潢死沉沉的白光。期床的他眼直望向天花板,不再找光的,看向我看不的彼岸。
必出至南方工作彼日,我向他道再。久有言的阿公,用剩力著:「身上有?」短短分,他的目光停留在我的身上,或者,他的目光始在我的身上。我在工作多年,他打的途,老向我抱怨阿婆如何,前必我身上的不用。我看不那的他,我的目光望向更的他方。但是,他看得的我,直挺挺站著、跳著,就算青春如此,他依我是否吃穿暖。
有,我陪安古躺下,他以生疏姿爬行,看他目光所及之,距地面十五公分的景色,然後限向上向更延。
人福2014/08/07
影 / 彭方 |
文章定位: