/米榭
住家的玄有窄,美的condo(公寓)普遍如此,不像single house敞,可以屏、石或是花器心目。我得自己不合住在大房子,空太大,容易失去安全感,多半候只待在房,多到房翻冰箱或倒水,其他空有固定用途,不需要分分秒秒或照。加上房子通常有前後院子,草坪、果以及落,像除不的皮屑,放任它蓬垢面,居按翻白眼。K大在阿拉巴(Alabama)居住的房子大到可以,房有吧台和中,能嵌台大冰箱,每他描述,我是在心幸自己早一步它,那敞的屋子打起人命。
那一子家的物件得很勤,洗碗、菜屑拌器、冰箱、水器、水、,在同一,冥冥中巧合得很玄。算支出,修和物多出上千美金,人痛。左思右想,只能咎於玄水不良,大一,正著梯;大,客一,同直穿越落地窗,百分之百的穿堂煞,於於外,都溜得一乾二。悟之後,立刻上一款黑白相的中型屏,又盆得亮的美土豆(一)煞,一月後,事情似乎有些圜,修的已修好,的已就位,不的也再脾,一切回正。K是基督徒,老是我迷信,其事情都是信、迷信、正信三部曲,我需要一些,人所,我有情。
原本就窄的玄,再立一屏,野得有些困,K,不如子,通透,能穿衣,一得。什要子,我。水上有一法「反射」,他。我用一奇怪的眼神看他,,「你怎跟我人一般迂腐?」K被我的眼神到,水之事,再也不敢言。在大子委不妥,水未改,恐怕死自己先。我和K都是的人,「不修幅」是生活的信仰之一,我他起了犀利哥的封(洲街的盛民),他喊我林美照(她曾在影《稻草人》演一名女),倘若哪一天,返家眼前乍一「最熟悉的陌生人」,一受下梯,恐怕比房子抓漏要人恨。
本特注大左的白色鞋,只是有一天它突然在我的眼睛周膨了起。K固定八五十分出上班,不管我真睡是睡,在大拉起眼皮,躺在床上直到不子的引擎才起身盥洗。偶良心早起,他在房煮咖啡,他也不抬,一手倒咖啡空出一嘴,今天早起,尿床了?我一,正八百的,起床你倒尿盆。拌嘴後,弄早餐的心情了,只好身到藏室推出吸器地毯吸一吸,肉眼都能到我的的躺在地毯上,像一水果沙拉覆著一撮毛,作也眼。吸器很,像默,K一口三明治,一口咖啡,一口灰,一口幕,搭配得宜,他抗,我比好做事。不自注意力到白色鞋,它的式得出人意表,拉,抽,所有鞋都能清楚入眼。
拎著吸器在鞋前愣,十多年前的式,一格放一鞋,厚底的登山鞋要用力才能推格子,最大的是方便,一目了然;一目了然的缺是味道藏不住,必瓶芳香以待。法汰,它太小了,小得好,小得扣玄,一有浪的空。
看K,在吃早餐,秀出天,美稍,美西偏。突然心生歹念,悄悄他的黑皮鞋的左互,不仔注意,很不同之。事完,默默退到房吸地毯,再身,方才之事已久得像上子。忙完一出,K已上班去了,留下一室的咖啡香,以及沾有蛋液的子,水槽著一夜洗的碗,得好好。
碗送洗碗,按了,呼呼了,洗碗的音打屋的流,玄的日式小透出的光源有一抹安心的作用。平日我一人在家,看看,做做菜,上,日,或到社的健身房身,的光一下子就用光了。,心情和表情停在同一域,不岔出,平而坦白,偶起,自照,的表情像落地窗外的景,久久一子。K下班回家,固定景成三八阿花,,捉迷藏是固定的,三十坪的公寓藏人合的,他常耐著性子一一找,每每要抑狂笑的才能over,回到正常。
有,得自己就像那片白色鞋,赤裸裸、坦,恰如其分的扮演收的角色。就不是大望之人,奢侈的鞋包、衣如路的小花,足欣一番,可有心思摘它回家。不管在台,是海外,我的心思只能著眼在小小的地方,能掌握的事物上,快也是,不快也是;幸福也是,悲也是。就像鞋,一格放一鞋,一格放一心情,好不多、不遮掩,一目了然,欺不了自己,也不欺。洋海在另一度重新始,好像特的不,在哪,就在哪,嵌一身心都切的地方,管那地方是肯、寮,抑或是浪漫的巴黎,只求身心安住,魂不。
玄周,大40×40cm是木板的地,常有一些果籽屑,外的,燥炸而的果籽原本在下的一棵大上,松鼠吃掉,撒一地色的果籽,胎出的音。深秋,深邃的子一夜,隆冬只剩一把枯枝,枝著色小果籽成梅花,半有冬的凋零感。我在後藏了一支小帚,拿出,小小,下便乾了,白色鞋倒是容易累灰,每隔天便十鞋子取下置在一旁,一格一格擦拭,再鞋子香水,去味去菌,最後依季鞋子排上。鞋小,相置入同一格省空,登山鞋在最下排,一周一次,不那常穿。正式皮鞋和休皮鞋在最醒目的位置,K它的使用率高,乎每隔一日便穿。我自己的鞋子,除了鞋球鞋置在,保暖用的雪靴和交用的高跟鞋收房的衣。事上,不上班之後,那些鞋款已束之高,有去的味道,是一步慢的地方,合老,曾的漫於平淡。
去年到朋友位於洛杉的新家拜,是一幢豪宅,子入後,一路蜿蜒而上,在一幢岸房子前停住,左草坪有一墨西哥裔的男人推著除草忙著。我去,直通客,大理石地板光滑如,我心鞋底物,迫不及待下它。朋友在房食物,我在客找鞋,找了老半天,它依然身在某角落,只好拎著鞋子到房人,「你家大,安鞋分?」朋友我的指,腰笑了。回到客,只她柔荑一按,嵌在的鞋像簧一自出,整整一堵,乎到天花板,的鞋子目略上百,不,或更多。我口吃了,,怎多……朋友,好鞋值得收藏,穿不穿不是重。朋友,我想到目中,真、大S等女人常公她璀璨的大鞋,(她),一元以下的都算便宜。摸了摸那堵的,突然想到家的白色鞋,仄直接,朋友家的大鞋,需要用文的精神去研究它的深。
K欣朋友的房子,尤其是後院,一大一小的游泳池,一露天烤肉吧,夕美如幻,晚上能看迪士尼的火空中爆起。那是一幢理想的房子,不,我是著自己的小,一草一木一花一瓣,全由自己布置完成,馨雅致,有一方大小宜的台,一化得底的公用洗眼睛(常得五色令人目盲),好的方便,能掌握的幸福,比豪宅更合我。突然想起有奇人我的田宅有文昌星,一生只能有小而美的不,若真如此,那就太神奇了,恰恰反映出我命格的原型。
晚上七一刻,我仍然在前「非死不可」(facebook)。K,好衣服走到客,往空空的房一瞧,「晚上吃什?」「大利。」我。按按得正起,也不抬。「上只有空,哪的大利?」他的口略微一不。我急踩煞,蒜看著他,「你答弄晚餐我吃,忘了?」他搔搔,身去弄。一段落束,心有不安,起身到房探看,玄,看K的黑皮鞋,上一股不感,再看一眼,他竟然穿著左右不一的皮鞋去上班,一整天毫所。我笑到不支倒地,躺在地毯上哮喘兼,他以我神,哼著歌煮完全不搭理。笑完,反省自己心歹毒,端陷害忠良。不,再怎自,不傻傻坦承,一K翻,不是演一就能船水痕。
吃,他忍不住又了一次。「喔,什,只是突然得你的皮鞋好看的。」完,又笑岔在地。他探看了自己的皮鞋,一如往常。唉呀,再坦率的人不一定分秒都君子,也有假鬼假怪的候。我是白色鞋不是天天都能一目了然,也有蒙上灰,看不清鞋款的候。