竹棚搭造完成。底架地五尺，正方形，棚的北南西三方都用草垂，方空出。那外人身穿金杏色道袍，不戴通天帽，是表明心，受烈日曝。他好登棚作法了，要向海王祈雨。
老祝先行在棚上置放陶，半大人高的大正中，四角落的是大人膝高的小。外人一番，手持仙拂立正，照例有玉皇大帝，默念、告、祭文，祭文在上。接著，作法者步罡踏斗，有像跳有像跑。人都找蹲坐著看，夫拿笠，表情急盼，小孩在棚追逐嬉。
乾旱月，小孩是所的，啊呀啊呀大叫奔玩，正呢，四周同起「啊──」。外人腰、手、後仰、屈足，倒了。
大雨了，外人作法後半月。是不是祈雨生效？成反各有。的二姑婆持是，因「王附身道士躺落，落就是落雨的意思。」的大表兄持不是，因「王海台，用不著星期，祈雨而倒，敢是真法道士？」
大表兄派二姑婆派的，期短。走一切，也走原本渴死一半後剩下的另一半稻蔬。「是什天年？」人怨平：「天庭有人在管事？」直到有喜被叫保正伯的老人口正，人才省悟口，人改神。老人一：「神一直都在管事的，不可胡言。」那，怎管成般？老人更色了：「天作孽，可，自作孽，不可活，」他要呢，大家嘀咕已酸了，走。老人在日代四五年堂，堂俗呼子曰店。他若三天子曰文言，「牙槽都」，的大舅如此形容。
大大雨真是令人恨得牙。大不超一整天，大雨可未必。往往，人疑雨神不只一位，料是好多位班值水，得噤，屋瓦反而叫痛似的哭。下人性，水淹到前庭，不急，淹到底座，不急，淹入正，那不行，涉水出狂呼，住高的友歪歪，一部分在屋合力舀水，另部分在屋外以掘水道。舀水的人偶停下，合掌面向祖先牌位首，掘道的人偶停下，合掌面向天空晃。
水要退走的。但也有得人不及付的候，半夜，兼雨，，雨疾疾，天地黏在一起，求生之在哪？天亮，友皇，心知肚明，沿著溪圳渠找就了。人命重？不一定哩，人命有候一如草芥、。
大模徙，人看著，注意了。蜻蜓金子低或忽然不，更留神。蚯蚓集爬上，那更定，雨很粗暴的出。小孩喜景，尖嗓鼻音唱歌，瞧，黑天是吧，唱「天」，天，欲落雨，仔，欲娶，，拍鼓，水扛大腹肚，田螺旗叫苦──。大人心焦不耐：「莫唱莫唱，雨了再好好唱。」是脾性好的。脾性不好的大人，雷吼一句：「停！不怕大水淹死你？」小孩慢慢喘，各自溜回家。
其小孩一有可的有不可的。人如做得了主，不可的逃不掉受咒而亡，可是，咒若有，棺材做未。年者解，咒有用，恨天怨地不如照身。那，可的相怎？其一，速二十五米以，其二，他的雨兄弟跟去，勿待多，其三，白天晚上就便，最好等吃晚。
有有好？有。可的多除去一些先天不良的木，掀去瓦片、排久未整理的笆，然，一些人小免不了。但，雨水好足以滋作，水也源，城人用的自水不虞乏，溪流中能到多好木材及土虱，而且，空清新好一子。
下的空本清新常，自水花，偏僻聚落真不起管道呢，水公司，成本太高，你付用才事。，水井多啦，平日用完全足，有的水井，五六七八代人喝，井水仍。城人批，不生。是喔？下人不信一套，自水，化物大桶大桶的灌入水中，那叫生？
好井水井水，可以用辨明。的井水，在水中煮，三年不沉垢。劣的井水，掬起喝一口便知，就用溉菜圃或小面的田。好井水是不受天候影的，後，地面上有水必，井水毫未。城人到下作客，起水杯，欲喝不喝，笑，主人若是直一通，省掉客了：「又，菌活下，喝吧。」城人尬：「喝，喝，喝，的水出名的好，人人知哪。」
知天理人理的，下老人居多。城人口房子日增加，暴雨害成正比上升，所以筋到溪河，堵住乃事，吧？，地方人的能不？於是，正正量，水泥堤防一段一段直直站好。下老人一看，怪啦，溪床二十丈瘦成八九丈，再一看，十丈的原溪床上建了工、房屋、道路。堤防到下，老人反，稍有史常的：「古早那治大水的什人的父，堵水流，得，知否？」城人和有，眉眼舒：「知，知，好，好，好。」然後，不多久，堤防是站好了。全後，祝大哩。的四伯公因此心的：「以後，，得快跑，莫再等著舀水了。」
年年有。一年年三四年，淹大水的情然少，城人嘴巴笑近耳根。少少懂事的家忽然提出下老人相同的看法：「溪河天生成，任其行」，是，溪床年年高，比青少年育快，持下去，有一天要出大。
五年六年七八年又了，大浮。速才三十米，大雨只落天，溪水竟然漫出，下城都不用舀水掘水道了，肉眼及的全是大水。街路成溪河的支流，而些支流根本不流主流，反倒是主流供支流。大吹不倒新式的屋，大水代，大吹不倒根深的木，大水代，大吹不走田，大水代。
人派家老人派，何是何不是？造支持者各有。之之，十年十年再了，照例每年造，大水照例每年造河。一造高心：「人定天，科技可以征服自然。」另一造平心：「天定人，要自然和才好。」
人得亦管些，日子呢，就吧，大水就吧，人的改的，不是？凡事了就行。寄望吧，的大子、的六女、的、的曾女，孤似地向大大的大城，著口。可是，世非月月做普度，究在汪洋人海中，是得付看不的大水。而且而且，逢上真正的大水，怪咧，和家一用不著往屋外舀水。只有一昔日不同，但凡天地，勿大城小城村聚落，光客都像老七月初一被放出的那些曾在世者，狠狠著看景。「幢大震成，哇，神奇！」「害，一次大水，作三截，趟值得。」「酷啊，土石流太炫了，咦，住山上什？」
山上的水滑入平地，平地的水滑不出去。到是水，人水可，老年代的乾旱也不至於重若是，所以，井吧。渴而掘井，新代，小事一。少少的人息，的三妗：「人照天理，天照甲子。」什意思呢？的四叔解明：是的，人不依天理而行事，天就不依自然法作。那，真有？的老重正：「山崩地裂在眼前，人有眼珠啊？」
不山不水的人，不信一套。呼戚引朋坐直上千五百米的高山，比利手拍照，以示征服了座山，然後留下足以覆整座山的塑袋保，旋下山。待得大雨伴重地，才高山一清白，保塑袋全部，一次完，同向人去付的利息。利息不苛刻，河道淤、孔塞堵。苦了水，找不到生路，只好倒楣的人家行去，借借，一借，可能借了十街道千百幢住屋。倒楣或不倒楣的人忽然眼中有珠了，嗨，怎泡在水中的塑袋如此熟眼？
自下小城移居大城的人，暗色的大水特眼熟。而且，大城各角落也常像故一搭棚演祈神，模略小些。棚概由木竹搭造，若演歌仔，棚的左右用塑布圈，前後空出。落落坐在塑椅上，棚小孩，小孩放後去上才班的，或是在家玩子、看卡通目。班人少，服，通常，旦角穿得美。
演了，棚右柱「雨」，左柱「泰民安」。新世，省扮仙告神一段，音器整到定要的分以下。老生小丑出，演一子，旦角身了，色虎，指移合奏，唱腔普通。唱什曲？不一定，但不至於唱「波斯──啦啦啦啦啦──波斯──啦啦啦啦啦──」之草莓族群歌。棚著，心要的。
旦角手拿克，唱了，曲是台老。人以塑扇，天，但汗不成滴。旦角子很：「二步珠，落土──日割暝割肚──望君玉要照──免得吾加添苦──」後台有老旦在，奶瓶上的案是神少女。小丑：「次淹大水，多少？」老旦放下神少女：「上回害，夏甲子雨，船入市。」小丑追：「多少？」老旦不理：「等一下我得出踏步，，忙抱。」立起衣服拉扯平正。小丑抱住，像又像不：「看到新否？有大法用百作法下雨。」老旦笑：「喔，他作法中透？」完身出，小旦叫了一：「娘啊，我做主啊！」克音量稍稍不定，老旦的音忽高忽低：「唉，我子也，今年欠水，哭得般，嫌雨不是否？」然了，叫好喊「哈──」。
（阿盛，本名敏盛，台南新市人，大中文系，曾任者、，後成立「作私淑班」，以培作人才。出版籍至今近三十。）
本文刊於 2004年9月27日《中》人副刊
文章定位：
