乾坤始章
乾者，天也；坤者，地也。天地朗朗，月悠悠。
「古得未曾有之奇，洪荒留此山川，作民世界；一生可如何之遇，缺憾天地，是格完人。」副是清朝「差理台等海防兼理各事大臣」沈葆成功的。姑不沈氏在清朝居然能前朝臣延平郡王慧眼具不以成英雄，又能英雄惜英雄，敢在清廷可能怒情下肯定成功台 之之的巨大而委婉之之，只先看中台的描述是「古得未曾有之奇」、是「洪荒留此山川，做民世界」的世外桃源的奇，其就和早先葡萄牙人初台所的「Ilha Formosa」（美之）的喜心情，明明同出一。
移二章
早先第一次踏上台土地的人，全都和葡萄牙人一，得漫海上，千辛苦甚至九死一生，才能平安踏上座。葡萄牙人是，西班牙人是，荷人是，成功是，日本人是，撤退的民政府也是。
我的父於1949年匆促受民十八硬徵召（抗徵者死），匆促故江西不南移，好躲避已渡江的共追，匆促翻山越逃至汕，坐上到金。好不容易在金西北岸古打了一漂亮仗，再隔了一段日，才全移防至台。
父一回自基隆上岸，踏上座陌生，不知他心情如何？在往後的月中，父未提及此事，或他得我根本成熟到可以理解生死的感受。我後猜想，父或什也能多想，因在朝不保夕的中，明天是生是死以料，眼前整的戒慎恐心染周遭，能 有多心思多想一下踏上一座陌生的心情？
在父之前曾座的人，心都不太一，有些想一直留在，最好永不走，如日本人；有些只把作商途中的休息站而已，如荷、葡、西；有些只想把作反攻跳板，如成功、如民政府。但荒的是，原先想永停留的，最後不得不；想休息站的，怎知人也想要染指，於是一 再；而原先只想跳板，要反攻回去的，最後怎也不，究留了下。
父然怎料也料到，他一盼再盼一等再等一心就只想回江西老家，如何怎回也回不去了。
既然回不去，很的出，他必想法活他自己，在陌生的。
父在中，至少能吃大，衣食差但不至於乏，可是反攻之日期，他的年老去，最後竟不得不因老病退伍了。在有退休俸的情下，父得真思考如何在生。他的生方法和大部分早先初到台的人一，都得靠力取微薄的酬。他群人，有的努力荒地、有的努力狩、 有的努力捕、有的努力砍伐等等，不力如般存活，路，以山林。
父在前是一名木匠，後他便和所有台各安其位的人一，出大量力，始在座陌生，在一紊而危的工地架，流下汗水，始他在台的板模移生涯。
番三章
父被人作「外省仔」之前，我阿母早因性乖，自幼就被仔寮人取了作「番仔」。父是人，我阿母也是人，但父外省移入，得「外省仔」；我阿母因性野未被步文明所教化，得「番」。
而且父差一就成了「」。是清朝解除渡台禁令後附加的一禁家眷所造成的後症，男多女少，成不易，身的自然暴增。後的民撤守台，以男性主，逃的女性少，且多是眷。件好的男官，大多同或大逃命的女性婚，生活言易通，但大 部分件差的士官兵，最後可奈何命知道回不了大了，能的婚象自然大局限，所以老兵成了所在多，老兵和台女或原住民女性婚的事情也不。
在那年代，我阿母到了二十五上未成，然因於她的性、脾於常人之故。但我父得挑了，因我外公挑他是外省人、是人、年大再加上稀少就算是好的了。
我外公和仔寮都我父是「外省仔」，恐怕也能想，才不三、四百多年前，林家山祖在番民的眼不止是「外省仔」而已，如果他有的念，山祖其就是外人了，而且是充侵略野心的外人。──由此看，和番其只是一文化高傲的偏了；而本省外省，也只是一地域的刻意分，好分彼此而已。
父和我阿母於突破了隔番界的「土牛」，在仔寮人的眼光中婚了。
械四章
早先渡台人，多省人士，各依其原生活方式及渡台先後次序，人多居海及平原，人多居丘陵台地。但同是渡海，除了分（福佬和客家）之外，居然同一省人也要分彼此，如漳州、泉州，彼此偶一言不合或利益突，起初人不下，最後竟可以演成呼朋引伴展大模，一 不可收拾，亡重，如械、如漳泉械。
人和人之尚且如此，番之，情烈。
我父和我阿母然不到大模械情，但零星而持久的械常上演。
我阿母然不，住仔寮的父了和人通，居然入境俗起台，後更能用流利的台和所有人通，要不，仔寮人、人懂，父就成了格格不入的外人。
我父和我阿母一始言通然不良，再加上我阿母性情乖，口舌乎天天上演，人可以了添油多寡吵到小孩管教，再吵到日常用度撙否，生活事乎所不吵，有吵到不可交，在房摔砸，在客扔衣，也是常有──每隔上一段日，突能量到限，方大打出手，互械器如衣架、如皮、如椅、如扇，打得天地色、月恐，也很常。
我外公倒是看得很，他：仔某，床吵，床尾和。
融合五章
想到，我外公料得挺。
就像在有人得是漳州人、是泉州人？有人得是移民、是移民？有些西甚至就消失了，原住民中的平埔族，格（Ketagalan）、噶（Kavalan）、西拉雅（Siraya）、巴海（Pazeh）……都已融入大之中完全消失了。
我父和我阿母生下四小孩，我四小孩，也人再我是外省仔子，也人我是番仔子。我未的父的故是江西，未的西河堂林氏祖先故是河南，但我生於斯於斯的故，是林──在台。
我父和我阿母吵了一子，一直到了父晚年，他老人家再有多力可以械了，甚至嘴的力都快有了。但我阿母仍是每天嘴不人地伺候著他，一仍心甘情地替已行不便的老伴擦澡翻身、把屎把尿。毫怨言，且在其中。
父，我他，要不要以後把骨灰送回江西老家？父：「我住在台六十多年，才是我的家，我死了也要葬在。」
父世後，我阿母常叨念：「你爸在咧，人作伴，足孤！」她一直叮我，以後若是她百後，要我通知我爸，得接她，不能她找不到人。──我 阿母後然也跟著人家拜佛、上教堂，信一通的，但到最後，她是只相信她的外省仔。然她什都不也什都不懂，但她知道世上她最好的人，除了她的外省仔之外，是她的外省仔。
重六章
我有得，父和阿母其就是一部活生生的台史影。
史去了，我以往事已成，但想到它另一新面貌重新出在生活：我以已有人在移了，突然出了泰、印、越南新娘、大妹等新移民；我以已有番界了，突然又有了族群撕裂；我以已有械了，突然又有了意形的政治抗（有些比械更恐 怖）；──好在史告我，如何重，座、土地，都以其母性的包容力量，默默承受一切，又默默融合一切，一切突、、仇、抗都在母性的包容中一一滴地消解、融化，最後成消散的一片天空。──就像我可的父和阿母。
乾坤末章
乾坤朗朗，天地悠悠。
乾，父也；坤，母也。
我的天地，我的父母。
我的台。
