许知远：“外国人都说我们好”我们就好了吗？
文章原标题：勿忘胜利的代价
作者：许知远 文章来源：《亚洲周刊》 点击数：57 更新时间：2008-9-9 3:56:04
生活在荣耀背后黑暗中的人们，都忘记了去观察、理解与思考。
一九三六年五月，法国作家安德烈。纪德前往苏联作了一次短暂的访问。像很多欧洲与美国的知识分子一样，他是苏联的热切支持者。他们深深受困于欧洲的危机或是美国大萧条，资本主义正在陷入政治、经济与人道危机，而苏联则意味着一场崭新的可能性集体制、人人平等。就像他自己所写的：「我爱苏联。那里正在进行史无前例的尝试，使我们心中充满了希望。」
但是，真实的苏联与纪德想象的不同。在工地、在工厂、在俱乐部、在文化馆，他看到了表面进步后不幸的个人。在倍受赞扬的集体农庄中，他发现「每一处住宅里都是千篇一律的难看的家具，同一张斯大林像……没有一点点个人的东西……连集体农庄的庄员也是一模一样，可以调换……」在所谓的新制度给个人带来的幸福上，他则体会到「泷人的幸福是以每个人的非个性化取得的……是以牺牲个人而得到的」。成千上万人的被流放，斯大林只容许那些赞同他的人，他把所有不向他鼓掌的人都当作反对派……
「苏联并不是我们所希望它的那样，并不是它所承诺的那样，并不是它仍竭力要显示的那样」，纪德在一九三六年底出版的《访苏联归来》中写道，「它背叛了我们所有的希望」。
这本薄薄的小册子激起的反响可以预料。苏联认定被「自己的朋友」背叛了，进行了连篇累牍的批判（四十年后，中国也对意大利导演安东尼奥尼进行类似的声讨）；而西方世界的左翼知识分子，则难以接受纪德打破了他们的希望与幻像，也加入了批评的行列……
内部溃烂外部光芒并行
《访苏联归来》比苏联帝国的生命力更长。尽管在它发表之后很多年，苏联模式依旧有着不可阻挡的魅力。它击败了希特勒的闪电战，制造了原子弹，发射了第一颗人造卫星，获取了奥运会最多的金牌，产生了国际象棋冠军，给很多第三世界国家提供了制度榜样……在半个世纪的时间里，曾被十九世纪的欧洲人漠视为文明边缘的俄罗斯，支配了一半的世界。
重提纪德与苏联，不是为了做出不恰当模拟中国沿袭了苏联制度。这种冷战年代的简单模拟，既轻率又错误。但七十年前这则插曲，说明了人们如何轻易的被表像迷惑，出于自身的困境，而对陌生之物做出一厢情愿和不诚实的幻想。它也表明了，事物的外在形态，和它内在实质，可能产生多？大的分歧，内部溃烂和外部光芒可以并行不悖。
此刻的中国，不也是西方世界的某种幻像吗？七月十三日的《纽约时报》上，我读到了该报建筑评论家尼克莱。欧茹索夫的一篇文章，它开头的两段是这样的：
「如果西方人从飞机里出来步入新北京国际机场时，感到目眩和困惑，这可以理解。它不仅因为空间的壮阔，更因为一种无法抗拒的感觉你正穿越另一个世界的入口，这个强烈拥抱变革的世界正在把西方国家甩到烟尘中。
「这种情绪就令人想起阿道夫。卢斯昔日感受，这位维也纳建筑师一个世纪前从蒸汽轮船走出纽约港。他穿越了未来的门坎，他知道，在文化意义上，欧洲已经过时。」
我摘录它，不是因为它是多么精采与深刻，而是因为它恰当的表现了我们时代的某种情绪中国正不可阻挡的成为新的世界领导者，她给世界提供了新的模式、刺激与灵感。
这种情绪在奥运会结束后的几天里，无疑显得更加显著，《泰晤士报》开始宣称，「中国梦已取代美国梦」，而几个月前，它还将二零零八年的北京比作一九三六年的柏林。
「Everybody loves a winner」，这句流行话或许可以表明此刻世界对于中国的态度。这些赞誉本身并没有什么错，新闻界总需要不断制造新的兴奋。而且这些赞誉在大部分时刻都注定是浅薄而短命的。
还记得一九六零年代，西方如何迷恋毛泽东创造的新社会吗它是全世界的希望。而此刻，蓬勃的中国，像是「历史已经终结」的欧洲，陷入经济困顿、伊拉克泥淖的美国的某种对照之物。只可惜，这是个智力退化、原则消失的年代，安德烈。纪德那样诚实的旁观者再难见到。
我真正担心的是，中国人过分认真的看待这些外界的赞誉。「外国人都说我们好」，已经成了中国人面对批评者的最有力的武器。在新闻媒体上，是无处不在的自我庆祝式的论调，上演了一次世界大合唱中国的胜利与荣耀。以至于荣耀的代价，荣耀背后的黑暗，这些自身生活在这些代价与黑暗之中的人，都忘记了去观察、理解与思考。
文章定位：
