去境中曾了出某空，必非常窄的洞穴，每回穿越都受不已。醒後那混身不自在的感在，一整天都不舒服。
然而中，我未被困在仄的空，即使塞在的梯中，身心都能承受，大抵因知道那是的，所以未真正感知何「幽室恐」。
此次前，脖子右安置了一腔透析管後，管包在脖子後面，致半脖子被箍著，歪著有些不自在，尤其得知管子必等到後察定，定不需再次洗後才拔除，就更有些感了。
後清醒，左半脖子也增了一腔血管，被黏覆著，用入滴。於是整圈脖子像戴了一捆厚的箍罩，不得，欲向旁看得身一起翻。
左手在前原本就埋了一支滴，後左手腕竟又多了一支腔的抽血；右手食指套了一只血氧度器，然是一根指，但套久了手汗直冒，黏的感不舒服，右臂著量血，定控血。
手因著管而以，凡事都得由老公代，身吐更，令人抓狂。
右腹21的弧型口（上方直到右腰）端，各有一管。下方是新拉出的尿管，控排尿的量；上方是一引流管，避免的血液淤感染。另有一膀胱引流的尿管，察看的排尿情形。因此下半身也乎不能翻，躺得我腰背痛。
然我明白，束必然去，只要忍耐天，一切都束。但我忽略了「移植手」是一不易承受的，平相，身心都脆弱比，因而些管的束我而言直是「度秒如年」。
於是在身心度不舒服的情形下，大量的丸彷如垮的最後一根稻草，我已力荷，於崩了。
因不敢吞丸而崩的病患，不知我不是首例？不我的「奇」已成生理的笑。
由於後有血高的象，所以曾一次降血的，但因磨成粉，效太快，血降得低，也困。昨晚，副理拿了一粒丸找我，我之以理、之以情，希望我能把丸吞下去，才能保持久而定的效。
副理笑著，要理我吞服丸，有人敢服我，她都怕我再度崩，只好由副理承接困的任。我了真有些不好意思，打趣的自嘲，且在她面前表演吞的技，得到了她的，皆大喜。
自丸事件生後，也能我被重重管束的痛苦，所以每一天逐步的我拔除管。首先拔除的是留透析的腔管。要拔除的，老公洗衣去了，不在病房，理原本建等老公回後再理，但未等待，也同理的了解我迫不及待急欲撤除管的期待，因而立即手抽出管。
腔管是一直0.3公分的管，防止口流血不止，所以拔除後需要他人助施止血。理原本要我按口，但切地自我按口，陪我聊天，直到老公返回才，其和的度令人感馨。
血氧度定一段後，李也要求理改一天一次，血也更改定才量，瞬右臂就可以自由，了不少不感。
左臂原本在手用血的腔抽血管，也因不再具功能而立即拆除，手腕因而可以取握西，活能力也增了。
又了一天，李又理拔除安置在左的滴管，改由左臂的打滴。，滴管抽出後，我才赫然它竟也是一埋在血管中十公分以上的粗管，於明白脖子的感何而。
脖子再也有任何束後的感，真可用「盈」二字形容。我彷了牢，重自由，可以笑自如。
然而好景不。由於抽血的果我的血素法回升，只好定我血。於是原本已自由了的右臂又埋了一支滴，滴了袋血液。段左右手皆有滴的期我只好躺在床上假寐度，又回平躺的光。
幸好袋血很快就滴完了，我可以再度起身，推著左臂的滴台，在房巡慢步地活。建多活，促新代，有助於口的原。所以我袋尿袋勾在滴台下方，身上拉著三管，在房走。
但也走久了，尿管有下的向，我始偶有尿急的感，就像水的止水片性疲乏了，即使水得再，也水。因而不得不三不五勤跑所，插著尿管如，以防漏尿。
然而情形加了老公婆婆的，因他得我如、桶，真令我深具歉意。但他都再三安慰我，要我放心情，的慰再度令我容。
於，因尿的量期察下非常定，所以可以拔除尿管了。首先取出的是新的尿管，一根大0.2公分的管子上方拉出，由於埋入深，所以抽出一股又又疼的感有心，不至少除去後心情是愉的。
隔天，又膀胱拉除尿管，管子相之下粗，大直一公分左右，一又深又，取出照感受到一股耐的奇疼。人生中了些的特殊感，也在叫人印象深刻了。
如今，全身只剩一滴管，和左腰的血液引流管，我而言直快意不了。然而因天都靠著尿管排尿，膀胱似乎失去了性，尿量少，以至於每小勤跑所，下又累了老公和婆婆。他得我好尿盆，扶我如，再量尿量，清洗尿盆。白天也就算了，偏偏夜依然每小就得起身一次，可婆婆睡眠不足。因而白天老公我服，好婆婆可以眠。
相之下，病患其是比舒服的，家反而可能累出病。
幸而妹妹的非常，原本以星期六、日才能出院，想到星期四李巡房，我坐在床上精神奕奕的打，便我想不想回家。我心一喜，上答，於是理很快地我拔除引流管，拆掉滴。大夥快地忙著整理行李，等待理送用的。
中午用完住院的最後一餐，我便搭返回娘家了。了方便回，段我依然住在台南。平只剩父母的偌大房子，回我姐妹都回家休，母然得要辛苦地照我，我料理三餐，但她似乎特感到高，可以想她平日的寂寞吧！
一拔管之路，有如出院之途，身上的管愈少，愈自由，距回家的日子也就愈近了。更令人欣喜的是，一拔管之路，通向的是健康之。我目前的血液果，健康的人，直是我事先未曾期的事。
原本以移植後只能是化的情形，想到竟然可以得到重生的。然目前身依然感到弱，但口腔的味有非常明的化。
移植前，因尿毒的，口腔有一股阿摩尼的味道，舌也乾不，西吃起不甚美味。移植後，口腔得清新比，味蕾倍敏感，每一食材品起都滋味美，令我胃口大。
以前吃西都得小心翼翼，只要多吃一些美食，就有罪感。如今每食物都可以食用（除了葡萄柚，因有抗性），生命似乎充了光。然因服用抗排斥的，目前只能吃熟食，以避免感染，但和移植前相，已可置身在天堂了。
人的一生，能有回重生的？因得的，我一定更加保重身，重生，大概是我人生另一的第一要素吧！
