(影:苦瓜寮 在仔拍到炭火眼乾的灶)
「冬天若到，後壁婆就拼暝般喊：穿清朝衫的人了喔。伊走啊。」
前埕全是香蕉的，像打鼓一敲得地咚咚咚叫。黑下，愈愈低，快到咽喉孔了。
「汪，汪。喔－－－」
七叔公的老狗，天一暗就吠。七叔公抽嘴，老狗孤零零趴著，一出，就神的吠吠吠，吠得全村的狗牛，都不安的。
「咚，咚，咚。」
香蕉是老母吃的，菜刀磨不利，左右手交把，背也了。疲倦以後的奏就拖慢，隔的沉默，後壁婆的音就。
「啊，啊。」
後壁婆的媳端著肝，巷子走出，黑辨不清人。咻休休的吹，一吹，冒起花了，好看的白花。
「孽啊，吃吃得不乾，天天喝肝。」
金花媳扶起乾成一小的後壁婆，白花拂扁的。
「阿添，天黑了？」
後壁婆只得肝汁的味，不太得媳，自著跟老伴家常。媳挪好竹枕，的答。
「阿娘，好喝？」
後壁婆滋滋滋喝，只要是什都好，肝是阮年吃的，冷天啖一口多，把心肝熨煨。窗劈劈啪啪，後壁婆回棉被洞，只探出一枯老的。
「金花，我看阿爹和大娘。」媳的看著老病迷糊的後壁婆，突然清醒的喊她。
「阿添，什偕阿春看阮喝肝？你以前不是只阮煮，不伊的？金花，端去，阮不喝。」
「阿娘，啦。阿爹和大娘早回天庭了，再栓得， 他不的嘛。」
「阿添跟阿春和好了，阮孤一身，後生媳也不是阮的生。」
「阿娘，快喝吧，冷了就不好喝啦。」媳苦苦著，半跪下。
「－－，阿春不走，阮不喝。」
媳抹著，退出後壁婆的房。
「，肝，也不喝完，吃剩的要喝？，也不喝完......」
「什人？」
金花揉一柔的眼睛，身影走出後壁婆的房，衫，子。隔天，金花把件事告河的洗衣。
「那清朝人好瘦，也好老。」
後壁婆......急－－啾－－
音的音然中，母古的音，像被剪刀剪。他重新倒，然後按下play。
「冬天若到，後壁婆就拚暝般喊：穿清朝衫的人了喔。伊走啊。」
前埕全是香蕉.....
他交叠著腿，屈守在房的榻榻米角落，一遍一遍又一遍重母古的卡，卡音中後的空白，罩在他的，他只依稀得後壁婆病死後，是村人合的；他又依稀得，小候，他是故事的孩子。
母世三年了，他一直把卡保存妥，那是四年前的。那候，他要阿古阿，母竟然匆匆著音，囝仔月，妻抱在，阿，阿仔就跟著拉屎，只好又重新。完卡，半年後，母就病了。
「昨天拿出的。是洗掉了，我不放他。」他一直到咽喉，青筋暴跳著。
扳起麻木的小腿，他挺起身腰。候，他看一兔耳朵的子，的躺在的上。彩色的小女孩，的蛋，正著他笑.....
(篇小小是我最早作的作，昨天它，欣喜有如他逢故知，有修，保持它青的模，表於1987年台副刊。）
【音】珊大永迷人的金嗓
http://www.youtube.com/watch?v=9lp0IWv8QZY&feature=related
文章定位：
