
一、前奏
如少功於《生命中不能承受之》前序中所提,米昆德拉一位作反抗政府反抗而大加伐的「痕文」作家,限者野於隘解文框中,教式下偏裁的切入角度,不是米昆德拉作品的唯一策略。或在米昆德拉部作品中(如《生命中不能承受之》、《玩笑》、《笑忘》等),捷克史上政治局俄入侵所之而的政治迫害,有生而的描景;但米昆德拉的政治非哭哭啼啼的自白式感,在涕泗慷慨激昂之,米昆德拉下更重要更切更精的,是他於人在史的面部表情下,所勾引起的情感。米昆德拉早期作品(如《玩笑》)大成分在推演模捷克人捷克史(由捷克政府刻)之的摩擦撞;入中期(《生命中不能承受之》、《笑忘》)他已走出上向度,在小作材形式之合作一步激;後期(如《慢》),米昆德拉已能跨越政治踩上具形式化的小石。
米昆德拉的小主言之政治文片面,他所照之方向如此小家碧玉;他中大部分空史性忘笑之,是其作品中深具人音格的章。而「」正是米昆德拉所常反覆的技巧,亦其中心主,在的之中,他半主半客的添入他自我定:、史、速度、忘、微笑、重、巧合……「」概念充而予精的深度意。「」由人之理性而生,人在掌控下法自在呼吸,受惑而可自拔。受「人之理性」困惑的人,有怎的面貌?如何拯救自我?米昆德拉於「」的容度,或可端倪。
二、承
《生命中不能承受之》提出的多意涵中,「永劫回」、「重」、「解的」三概念思索是具省思特色的部份。
一起始即以尼采的「永劫回」破,我生存世界的基本立足,便在於回的不存在。回念的含角,使得人唯有透回想的依稀微光一切,而瞬逝事物所的解境,即是我所以定。尼采予永劫回一沉重的原罪性,毫罪可能的立,的前景正如中所提近於薛西佛斯的神涵。依此出重的分判,永劫回沉重消;反而言之,倘若人之生活一次性的,瞬即逝的事件,便可如羽毛般於天空中,是盈的的。
根叔本意志的解,意志才是存在,所有表象外相事物皆能立存在於意志之外,故意志方真。倘若意志方真,真正生命唯有藉意志方能展而理成形。米昆德拉一次性的瞬而逝的生命事物,在此提出一假:人在意志中不反覆的去生命行扭曲附重演回,真由何而?重的分以何判?米昆德拉的生命意前行直,往生命化吉光片羽,唯藉由回想方能稀微辨;而未之於意志不存在,重合二者,真正生命只有「在」一,於大意志大生命中以的一。重的分,亦落。
「解的」是一有趣且逼心活的提出。由於人生活境教育程度家代背景之迥,於一的亦陷入相去甚的境地。是危的。多悖的角度使得中求同的工夫更,多生命折亦因此而踏下不同的步。其中便含了「真」的追索,究竟真是否存在?成人心基值的判何?今下人心合的的又是什?
娜因不回而托斯,托斯因回而特莎密不可分;娜的生命是,托斯的生命是重。叔本和我口同的喊:「他的生命皆不存在。」
三、我
想追求幸福。
我是彭德凡的舞者理,也就是,若有可能,我想成一名舞者。
你可以我是追求耀,或是媚俗;而其,我是自私的。我只是想藉由人凝的眼光,密的操控我在史舞台上的一一:右手於空中一弧,透出融;裙倒了左踝,看失;眼黑中鼓的群,深洞,他人共舞,是我生命的信心。公的逼,揪我弱的自我省察能力。我的舞蹈是否能成品,完全依於我的速度。
米昆德拉在《慢》一中:了明回刻下幸福的貌,步逐於平而更慢;若欲忘的酷景,我奔於的快速急之中。前者是年士,是捷克老者;後者是凡生,也可以是克。
我的舞步行紊,因我困惑了!
既然慢是了取幸福,了在的步伐律中幸福的;他又何在《生命不能承受之》出:人的不是一形的循,是速向前的一直。所以人不幸福,幸福是重的渴求。
生命之在於回的不存在,回等同於重,那幸福永存。
舞蹈的步已不重要,慢或快速,我都有幸福。
四、《笑忘》的曲式研究
《笑忘》共分七部,第一部第四部,名皆「失去的信件」;第三部第六部,都「天使」。可以的感到四部份是全的所在,是互相比呼的:「失去的信件」部「奏」的主是「忘」;而「天使」部「奏」的主是「笑」和「忘」。
第一部描的是一中年知份子,因後悔而欲追索置於他年的女子年所的信件。把信件收回,就如同改自己的史。米昆德拉的小世界,情政治永是不休的,在政治境千化的影下,情式的情,得十分愚蠢可笑。正由於集制度治下的生命,特是情,往往荒而可笑,但人有能力像共政府一任意改去,所以,也永法忘去。
本的第四部,同命名「失去的信件」,描的是全然不同的一叫塔美娜的中年女人。她急欲想取回一包信件日,而些正是她和已死去的丈夫之的情。但因心理上的退,使她必找出其他方法取回些信件。米昆德拉以位所事事的人物托塔美娜的重要性,故事尾本可以淡淡的悲收,但米昆德拉在小中公宣:部小是塔美娜而,必把她看似平淡的一生到不凡的境界去,所以作者把她的故事到第六部,安排了一神化性局:她忽然失,被一年人(死亡天使)引渡到冥界,渡一河(然源自希神中的Styx河),到一座小上受一群小「天使」折磨,最後她於沉在冥川之中。
此段故事,成了全的第六部,目即「天使」,第三部的「天使」相呼。如果塔美娜故事的主是「忘」,第三部「天使」所描的故事就是「笑」-天真的美女生在法南部一暑期班荒大Ionesco的名作《犀牛》所引的。而此故事局正前者相反:塔美娜下地,而位女生和老升上了天堂。
米昆德拉的小世界,笑忘像面子,笑的背後是悲,忘的背後是史-面子所反映的就是一共治下的社辛酸史。
五、你
你小中的事音大致持著一性:先以作者我身(不特指明「我」是作者,只是身),而徐徐出故事的主角群,以第三人述,而出,通常藏;而《笑忘》中特的,是你跳出者大的喊著:「本小是塔美娜而的,我要把她入一不凡的境地。」先告知了塔美娜後即可能生的景。而在《慢》中,你竟然看到了你心中的那位年士,其告;你自己置身於幻之中,涉越重文本:一、自己的《慢》;二、米蒙德(Vivant Denon)的《有日》(Point de Lendemain)。建出一幅美的景。
你你很喜《玩笑》。中往常在旁侃侃而的你消失了,取而代之的是首尾一的「我」,但「我」我知道不是你,也可以是你。「我」是中的德克、艾娜、雅洛斯拉夫、寇斯特卡,穿插你的曲式七章,由各角色第一人述交出故事;然是你,他都是你下的人物,不可或免的「你」身其中。(我也「作者死亡」的文批方式了。)
《玩笑》是你的第一本小,也是一部迥他者的事音。但我想,它是接近小的,管,它是其他小的音的耳人。
你得呢?
六、〈折翼〉
我在光的人列上睡著
一站又一站的失他的
在往落境的火上
是否找回了那截血淋淋翅膀
望著漫天舞的灰白羽毛
中的合音始褪色
就吧 就吧
就在弱的模中死去吧
陷溺碰上自溺
世界始崩
直到有人上我的真正魂
就可以挖出那美瞳仁
笑著睡成天使
在一定下倚重生
七、章
「史事件往往互相模仿,了新意,可是,我在捷克,史做了一史前例的;它不是普通的形式——一群人(一或一民族)起反抗另一群人——而是全部人民(整一代人)起反抗他自己的青春。
他的目的是重拾自己以前做的狂傲事而加以服,而他乎成功了。在六十年代,他的影力逐大,到了一九六八年初,他的力足以控制全局,期就是一般所的布拉格之春。那些想保年理想的人,必到跑,把私人住宅外面的克取下;境放了,音始巴哈的大格而唱出自己的新。那氛真是以置信——直是一狂!」
—《笑忘》
米昆德拉之所以情於史意的折突破,其生境之政治背景有。祖的迫使其「忘」,而正法忘便在心中反覆推著薛西佛斯的巨石,一次次的永劫回激起米昆德拉一走置境的笑,所以,有了小。
而其音家的背景,亦其小注入了格趣的小形式容:小中不的奏曲、格曲、奏曲。以及在《生命中不能承受之》、《玩笑》中於曲式音符的研究,更可米昆德拉在小策略用的活度,一再而在的跳格式(格曲)而行繁的技巧穿插(奏曲);合政治史意,再加上米昆德拉富的知背景,就是他之所以名列大作家之林的原因基石。
因欲忘,所以他微笑;而他的爽朗笑,奏出他生命中最的交章。
文章定位: