
林佳。(/林佳提供)
■面生命葛,像是走了一趟牙所。作散文者交代牙痛原因、,拿出沾血的棉花,但人可能拿出檬海。找意象本身就是一?
●忠政:
看散文中的日常小物,物到衣物、歌、菜,都有明的「」。它著光影,出也出世情冷暖。面生命葛,可能是大江大海,也可能「那分」在「我的房」有什是的落,「我」又那堂堂正正的「做一人」。或者是所,一咬牙清晰的人,胃是那口不清。又或者,你的情到「度」。中有比喻,有程(只要展)。如果是牙痛,交代牙痛的原因;如果要罪名,可以一意象避血淋淋的文字。
立意始,有「意象」的作品然有其工巧。但不排除,有些意象是瞬的比附,是「形象」「情意」(作者情志)在意下的媒合(姑且是感)。我的意,不是真的有意,它有像留或「清醒的著」。但不管如何生成,何生成,它除了是在思段,一很重要的手法,著意念浮,每段落都有它的浮流。作家沉浸其中,物我合一,甚至如勰所的「思接千,通里」,不受、空的限制。
《文心雕》所「照之匠,意象而斤」,我得中的「」,有特殊的看角。要完全它,固然不,但要欲擒故,可能更有展性。如果只照到意象的精,「精」只能迫降在某一,比有延性和性。竟有它的流性,文字符就要保留多向性指涉的可能。何到之,是需要有些美隙造美野。
如果了取得者於主意象的共,就只注於言的功能,把文字留在述面,那害。相的,文字若太裂,缺少形象情感意念的,也是自我迷惑。就是在「恰到好」那好。言好,弛自如。音性也好,不只是意象的。
●林佳:
忠政老段是精的。我的散文是先思索核心事件,及是否有足支文中的情,意象否,有非刻意之(即老的,有些意象是瞬比附)。
喜看食文,周作人、唐等作是案,有些以料理品味人生,有些以食物思,吃食意象的串流,寄寓之情然而。
老提到菜,周作人在〈故的野菜〉到妻子某日提及市集有人菜,便想起以前住了十多年的浙往事,菜是浙人春天常吃的野菜,「女小各拿一把剪刀一只『苗』蹲在地上搜……小孩唱道:『菜,姊姊嫁在後』。」如何、如何歌,昔日的上,常野菜在作者下充了思情。
亦散文集《感情百物》,依然或曾存在、或曾某刻不在的百件物品,重新述者物的。〈季高〉一文作者回小深秋某日,宣布:今天始要穿高了。,不知是否忘了,始有出「高始」的手。作者反思:道一定要下指棋?
不作者是回溯穿高的、或是已思索好衣物意象,者都能明白判何穿高、是成年式。
我想到自己小有挑衣的主,衣物色、式、料都取於母,再由衣物展到偶、大人干的,成篇後才然「量身」成了核心指涉。
故散文,於我的是事件,不,以成全文;而自然形成的意象是,寄了作者的情思,起了不言而喻的作用。
■文和其他,它以彼此魅影,既共伴,也互相「」。
忠政。(/忠政提供)
●忠政:
我特注意到佳的「不言而喻」。作品是有它恰到好的那「好」的完成性。至於什才是「好」?又因有它的「不可性」和「不可量性」,大多候,也是一直或直。作品到底了什?歌的那自足,有只要存在曾昭旭老的「在生命的指性」,刷也就了。
既然是「指性」,就不是把所有事情都一五一十地搬出,像新一,而是抽的,有特意的部分。一段落、一意象也常是一微型,它搬演,文字就成了思想的肉身。
我比不喜「急於」的作品(但可以理解那境),不喜的言只停留在事理或索取眼的次,就像我吃西不能只了吃。它要有精、可回味的部分,甚至用愉其他感官。於,我相信在其他代也是,竟有其共通性。也可以,文和其他,它以彼此魅影,互互透。
在各表中,「音」直接和的「音感」,和抒情成分成正比。特是音的中文字,字和字在句的合音,短差,情志的跌宕波折,音色、旋律、奏都在其漾。
我人最常之「」的是雕塑、建。我把它也成可的文本,那是一理解,理解其中的互融性。同也曾表首,在展、在刊分和、的雕,以及曾楷的作「」。容上可能是互相充,「a文本」的意「b文本」也去,提供照,或它相互成。有候是透「再」,提供新的角度、新的,放多元可能。
而建,就如同卡.史卡帕(Carlo Scarpa)主的,建要留有「空中的性」。他:「大的建在理性目的及功能之外,『想像』也成建的重要元素之一。」是啊,建都注重想像了,新怎只停留在「表上的」理性目的。
●林佳:
喜法:「想像成建的重要元素之一。」想像可展到所有。
想起忠政老《黑拍岸》集,封面是林崇作,集彷是主旋律副歌,引我回到某空——林崇素描常出在自家的中副刊。素描求人、物,林的意魔幻、超,影到日後我常字、,先想面要如何呈;作品,常偏食地挑超的文字及。
音、影、建等我的之所以有意思,是因它留有多重指涉,在心生了美隙,容多重解;我有想出些所指,有不,若是前者,便呈向流,如活水一般。
例如忠政老〈衍生〉一,源自雕塑展(50×29×66.4):「也想起上古的一清晨/人如何交石器/又怎表一些/像也好它的音/要我水墨/一密的理解」,被雕塑的金彷自生旋律,展中的光影有了冷感,光的折射既代又古。後老在放了展的雕塑特,文字相照密合,彷是生出。
有我意於的解,只粹欣,就代法是已不回;有的回是晚了周,我通常要心情沉久久、去浮沫,思索影像曲在心中起了什波,才能由在出些西。
我和老一喜看建(不成品或草),是深受家父影。我三十父母地屋,父自,由於宜地震繁,父慎地工人勘探地,地基深度,我陪父看挖根基及筋混凝土的架建,在漫天沙中、我有味地看著一屋一瓦由到有,看著父的十又圈又叉的室立面、剖面。
建屋程辛苦,空黏、灰常敏,但零始,或是好不容易完成某度、一不又得砍掉重,似乎都影了日後我於作的看法。
■如果日子是一段文字,旅行莫是其的,那旅行我行什的文洞?
●忠政:
才我沉浸在的各形,就像佳的,可能不是物理的,歧性也很大,所以有符的,不得有立即的反,但也常在某一瞬我「神」毫阻,生神附合,心神,互有交融。
如前所言,它可能不是物理的,但不反真相。如果一步追「真相」又是什?我是一魂乾的西,它可以人察什是邪,什是自在清。
有人常我,什老是在旅行的路上。是的,我常出在外。在不同程度上,可以分「旅行」、「流浪」和「出走」。今天我就一,都是旅行好了。我得一人的旅行,很容易感到物的善意,人有重新面自己,清楚知道自己是在做什(包含不作的那意的居)。最的情是清楚知道自己的缺口,但一般景的招手,感都是富足居多。
可能一般更接受我旅行就是去放、旅行就是去重整大的,或只是去一方式看。但其都是「自在自」的那「的」。真要我定的,「旅行,就是」。
然「旅行所」本就容易作,但有些西不得是途中所,是要在俗之後才容得下的新西,所以我可以把旅行成逗,休息一下,再下去。
旅行的里程,有不是地理空上的距,它是有穿越性的。那感受在有疏感的期特明,而且在花海岸又格外有「破格」的魔幻之感。就像到一站牌,站牌出了第三面。上面的地名是你想抵的,一理想中的境地。或穿越了,一切都然。
「站牌出第三面」,那有一音告你:「心中先有者,和心中先有,作的果是不一的。相的,一被容感的者,和一被言感的者,次也是不同。」然後你,「目的行」一定有,但目的不同。
●林佳:
老「旅行,就是」,扣回到了第一:「人天生能物。」得老曾在到:「不人得更快,我比想『』(老在此:是某男人名字,笑),更想找天著休旅厚衣,行台9和台11。」
旅行於我而言不一定要出,只需黏的常,不任何目的去探索,不必然要物,自一人碎念也可。
有次假期定返意走走,便田,那作提到故,引用的史料有,耆老。旅行途中加入正事著了致,途中我不是人不遇、便是必就耆老一家的作息,家人累了些抱怨。旅不要安排正事,才是最好的安排。
作息、日常,有些新的便生了。三年多前旅泰一周,正值我正牙,用餐拔下正器上的橡皮筋,在台,用餐前後有充裕的理,外旅不然,看展、景有固定程,用餐刻只能匆匆以泉水手、拔下牙套橡皮筋著吃。某天下午佛寺,感,口,才整包橡皮筋漏在午餐桌。
今年合版邀稿,主是「旅行自拍棒」,我想起此事,的心慌、窘迫成了一的火。
旅行程有些,成了日後作洞穴的回音。如某次陪父兜,行父老家:三星富村,名二五,聊天才知地名是源自日代此地甘蔗,每甲地都植五千株甘蔗苗。年後我思父家百年屋瓦重建的文章〈外〉(今年八月《自由副刊》),地名典故在文中瓦哐啷地著。
有慕漂泊式旅行,不必然是景或打卡地,而是家出走式的有途、程安排,山海溪、人情、民俗,在眼拼成自己照的景,而照自我,身心走的空俱足了,便能安心地踏上途。移距不近,其只在方寸之。
(下)
合副刊2022.11.08
文章定位: