垃圾即抵前，她左手，右手抓多束塑袋不敢手，因倒垃圾的人不少，而子得很快。她用口罩遮掩大半，不希望人看她的狼，而雨就在一落面。然雨不大，但得很急，不久便聚成滴，自沿滑落，伴著朝她上打去。散的水花眼面，她想伸手擦抹，然而指尖混合著水雨水。
雨季，倒垃圾成一件苦差事，手持雨、翻的面、濡的身，在在都使人心意。但使她更加的是父自工地架摔落後，她的未跟著跌得粉碎。她才十五，什都不太，偏偏、房租如垃圾，完一包，有下一包，於是她只能放升，四兼差。她在垃圾前的空不停揣想，什父不上那一安全，如此他身上便不必插管，她的生活也不至於被束，且需面母的怨。可是她其知道，父就是不用心的人，都一。
〈少女的祈〉仍在方唱，她注雨，不清它究竟下了多久，只雨季之中，像凝的果，久久才完一天。母守院的日子，她自看管家，聆嘈嘈切切的雨夜未歇，逼使她法入眠。密集雨粒如，成一面的，蒸出的水彷穿窗，入她的水晶，眼前打上一柔焦，望出去的景象全氤成一片。
管看不清楚，但她得到腐的味，它穿透窗格隙，侵入她的鼻腔。那味道是散自台的垃圾，垃圾被色塑袋妥，一袋一袋就被便起，像皮球，一置在缺乏遮掩的台，大雨淋，逐出臭。
她想著要去倒垃圾，也去倒垃圾了，但不是她的工作，所以心感到不太情。明明是父的垃圾，可是家已好拜有人去垃圾，任它一直堆放，堵住出口。她很想所，反正下雨那天始，她就不打算出。
只是被忽略的垃圾逐召集，得酸臭。她想，如果她再不去倒，家就要被的味吞了，於是雨始小的候，她下定心出垃圾。
她立岔路口等待，於到眼前，在前方人潮退散的空，她看微小雨珠落，攀附在年污痕之上，既洗不那些污，也流不到地面。如此的雨水法洗什，只是她在倒垃圾要心打。
答答答滴，她好像雨中止前，最後一滴雨打落上的音，她得那很像父心跳停止，器出的音。那母看著她：以後家就靠了。她有回，也有父的感到分心，只是想到家此少了一可以倒垃圾的人。
倒垃圾的人潮散，她把垃圾狠狠甩巨的大嘴，像把、母以及自己的情用力得乾。她知道垃圾的事限循，但起在一刻，她迎接的是一清爽的自己。
中副刊2018.01.10
文章定位：
