◎焯
日未上班工作，人就始工作上班；月亮步到天腰，人已急急打理睡前。小的生活常是般，如那的溪水。溪水有在移？嗯，有。真的有在移？咦，好像有。能明真的有在移？哦，有，好像有。的人促：到底有有？答的人口拙：唉唉，事注意看溪流啊？
老人踱了。老人往往事，突然就踱。方述，裁判：溪水流了百代，水若有眼，位嘴的人。然後身年的米店店，就溪水聊起，聊到地球了。奇怪，地球既然是的，，在太空中，那，海水何不出去？老人。店微：地球本身有吸引力呀，可以吸住海水，有名叫牛的人有引力。老人眉：款名，太奇怪，起真像牛棕，好，借，海水吸住了，人和厝企在的球上，怎企得？店音拉高：有引力呀。喔，有引力在哪？唉，看不的呀。哦，人看如何明？哎，石，看，吸回地上了，，牛以前看到果落下，才地心引力。老人：真奇怪，木瓜，熟了就落下，不需要引力，吧？店言苦笑，告，回多嘴了一句失的：，在也是可。
但老人似乎都不在意不字。活到七十八十九十，做工做做小生意，得天出得力生得志就行了，三日子，需要用到字？本以外的新知其也用不著，工收成本比重要。年大了，事交，下庭古，童少青年著，熟眼的和密，自己小候就是呀，自家父祖曾高玄想然也是呀；再且，自己得老老代的的故事，小肯定一得自己的故事，想然也再更小。
中意，老人的心思，童少青年都能懂。懂事，一一地，一年一年增多，，老人一走了，故事的童少一大故，努力找碗去，各自得志失意，有些人悲有些人喜有些人平平奇。但命好歹，在他地念著故土，偶或路什地方，老老歌的音街路巷弄的屋重重出，啊啊，隔世相逢了，恍若。於是思扯扯再扯，接了故已故老人老故事，老人的面貌似清晰似模糊，老故事的容，部分已自然沉失於光河流，部分一直存放於海角落。光河流蜿蜒曲折，水湍急忽焉刷海，那些角落便明白，由不得人以意志控制，所以，必清理清理而後出。呢，甲子是番，古今人事一般，都可以。
●
丙子老人的故故事：
衙林，浙江人，世代幕，同治末令。素懦，好，茹素，佛堂衙，早午晚拜，心治事，公付林。林，假令之名多徵，又指使童生，民金平息，者必刑，民曰林虎血，取意於俗，食蛇配虎血，形容人之狠心也。武童生李，自巨才，然退，困久，年三十未娶，物以依附林，助虐尤甚，平日剃渡，一文不付，舟子匠人或索值亟，於地，旋呼衙役作威，加倍奉乃止。如是，民苦之，冤而莫可如何，共曰：老父官清廉，誓不生，可感，然不民情，宜加焉。唯唯而已。民商於文童生，落拓，多智好，慨允曰：君等醵金若干，勿宣，亦勿，他日作用若效，搏君等三笑。重金二妓，二妓姿容佳，已勾，罹霉，半痊耳；其一李，其一林，皆欣喜之，知者禁。例，派地，官吏等不眷，孺免於波冒也。季，林李病矣，倩，久二人，投，林情急求新，新至，下糜，躇，以重酬乃允。任期，林新令且既有私幕，奈抱病登舟，舟甫行，民集岸上拍掌呼如唱：病得妙，病得真奇巧，心，鞭用了了。此所教也。李健，治，囊空矣。新令接印，慎，棍，人恨逐李，，被擒，死中。有商自福州，偶言及林，得州官，，林仍幕，墨之地矣。
戊寅老人的故故事：
清季，多土匪，夥伴成股，占偏荒山地，布耳目，劫掠不分日夜，官府力剿除，甚至兵匪互通消息，所得均分，民乃各。某大地主，家兵十，另有工佃役近百可供使，常小股土匪唯望望然去之，敢犯。一日，地主幼忽失，家兵一黠婢亦亡去，地主首急，揣，匪投效而待人勒也。夜，人，首曰：五千，佃欠借之。地主允三千，其不。再夜，人，幼履衣裳以示曰：限後日午，否必之。不。又夜，人，取一耳置案上，默然旁坐。地主妻涕泣，恿之，出，逐一核，首共焚之，金付人，人於庭中呼，暗四出，疾行。甫刻，幼已於右哭矣，查看，幼耳全，握，端原之半。清，地主率先迎日，首告退，家兵解散。日藏匿民兵之村，地主每以果米日，或之，白眼以向耳。夏秋交，激平原，民兵死逾百，人收，一人家兵首黠婢俱在焉。越年春，地主子遭吊死於荒野楝，解下，衣露，上毛字，大等卵：吾前，以不仁。人疑另一人家兵所。地主日日捧凝，亦笑亦啼，床不起。幼承家，一系援，族人食其。黠婢，佃某之女，未足，父欠石租，地主逼以抵也。
丁亥老人的故故事：
府城一秀才，原蒙，日本後耕卜，生一女。秀才唯一姊，姊有一子，慧，好，秀才，自之，熟孟庸，甥及，常人曰：阿舅忠恕，情吾父。姊夫亦腹笥便便，喜作作文，然不擅生，常窘迫，秀才其，凡甥所需，供之。甥欲渡日深造，鬻田囊以助，己女乏，嫁寒。中日起，甥由日赴中，交，至府撤始，登高位。，姊夫先亡，秀才老病，婿女力奉，使人示意甥，冀得金，甥漫而未施惠。秀才路走投，作一甥，哀哀求，但避嫌不言昔日之恩。甥回，略行，大意，政，官於民，勉持耳，待薪水有登呈。秀才信之。人曰：乃甥仕路亨通，，某地若干又某地若干，皆便宜行事廉取得，四方周知矣，君不知乎？秀才忿，作一，稍之，甥。秀才含恨逝，婿女告薄棺以，於甥，葬，未，候之三日，以甥宜祭扶柩送行，俗不可也，甥不至，下葬。月，甥令人致，曰：公身，期矣，甚，然，阿舅人面亦太，堪，哉，年，何念久之耶？
己丑老人的故故事：
大束，某自中返，立即，暗中拉同志，宣社主思想。初，公校同李沈五人交好，直至成年皆莫逆，彼此或戚或世，拜，排行一。乃入，唯沈之，仍往。二二八作，沈所，其事，曾及辜，後避居山。一夜，五友於溪畔中面，曰：被矣，必不得安然，彼亟欲奔海外，其家小，但望等照，他日恩。。越日，已入牢，拷打苦毒甚。又日，五友同被捕，力，官示以手之供，供卸己而友。地方人力保，集金官，李放，判沈。沈家人奔走救，金百，半年後出。五友多方探，已於北商，常出入公事取利，而言必德政府焉。五友密，一地痞刺客，北去，一掌其足筋，不忍其命也。多，赴中，不久，中易，失音。有父母妻暨子三，同胞，五友之二共之，妻必大嫂，父母必行子。如斯十，父母世，三子皆成年。人或重申往事暗示可疑，然三子心，又可，竟置不也。
●
但有小疑，老人意明指：世百千，底，生做人，做人，故事要住，後，，明情理而已，做人，不可悖天良，亦莫一支嘴念什忠孝仁廉，八字，人念次，大多假，古早人代人，只是衫毛有差，等看天，共款的日照百代共款的人，人心，一句，像天各月。
太依照季上工下工，月娘著星星接替值，日一日，月一月往，如暴的溪水，勤勤的移。年似水流，眼又是春柔，水一波波，水一波波刷出白。毛已白的人，遂意落志，在新居地唱著老歌曲……孤哪到，不也念家，今日又是著，喔，像在叫我哎；叫著我，叫著我，昏的故不地叫我，念彼故的形影，月光不照落的山河，彼平山，彼溪水，永抱著咱的，今夜又是著伊，喔，像在等我哎……然，唱著老曲等於唱著生活心酸，同也了多留生的心酸故事，彼等被名禁止回，在，流著唱故的歌，望你早、你也保重、昏的故……白啊，你若欲去，你著我心情，送去付伊我的阿母，喔，毋未哎。
又然，到上各地生活的人，也得返回小老家。小年一年，於，田圃俱失，街容大改，小部分原大部分翻新，啊啊，熟眼人事皆不，景物全然恁陌生。有，新一批老人新房一般多，新一批童少老瓦厝一般少；有有，抬起一眼望去，夜色月如，曾天著乎要滴滴滴滴下的星星竟然集遁逃，不得逃到哪天之涯地之角；有有有，以前的玩伴未知在否，後已是好秋，逝去的月不倒流，可不可以到，相一杯酒？意走走看看吧，也能追回些些。
般走著看著。真奇怪，下前都有乘的人，庭公都有故事的人，咦，老人小孩都那工夫？又奇怪，行至任何街路都到的音，都到播台的音，咦，波有大的吸引力？更奇怪，看上去是景物新新，看下有暮沉沉，咦，不是密的水泥屋隔了所有的和？噫，算了算了。向南向北步步去，多半人或反西，路的人在也是可，待得找故友居里，已身家七八九次，的中年人答略促意，好像是很努力地想要化音：您有什事，快，正忙呢，您是北人？的人苦笑口拙：不不不，是是是，不是不是，唉唉，不是，啦，失失，借……….。
自由副刊2015.09.13
文章定位：
